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Aluksi

Leia: ”Milloin sinä kirjoitat toisen kirjan?”
Vader: ”Mitäh?”
Leia:  ”Minä muistan kun kirjoitit sen keltaisen kirjan. Se mikä on 

mummilla.”
Vader: ”Ai väitöskirjan. Tuossahan se on sama, tuossa hyllyssä.”
Leia: ”Niin mutta milloin?”
Vader: ”Pitäisihän minun saada yksi valmiiksi tässä piakkoin.”
Leia:  ”Okei.”

Yllä oleva keskustelu ei ole kaukaisesta galaksista, mutta se käytiin koh-
tuullisen kauan sitten. Alkuperäiset suunnitelmat olivat lisäksi tavalliseen 
tapaan suurempia etenkin mitä tulee käsiteltäviin aihepiireihin, ja työs-
kentelyn edetessä maailman yksityiskohtien runsaus yhdistettynä omaan 
uteliaisuuteen tuotti matkaan muutaman ennakoimattoman ja yllätyksel-
lisenkin mutkan. Ensi kertaa jäsentelin kokonaisuutta 2012 Helsingin yli-
opistossa pitämälläni kurssilla ”Musiikki, monikulttuurisuus ja Suomi”, ja 
pari vuotta sen jälkeen minulla oli mahdollisuus keskittyä aiheeseen aka-
temiatutkijana Musiikkiarkistossa. Tuona aikana suurena apuna työssäni 
oli tutkimusavustajani, arkiston digitointivastaava Jouni Eerola. Hank-
keen edetessä myös Taideyliopiston Historiafoorumin seminaarit ovat 
olleet arvokkaita, vaikken varsinaisena musiikinhistorioitsijana itseäni 
pidäkään. Olen päässyt keskustelemaan metahistoriallisista ajatelmistani 
myös Griffithin yliopistossa Australiassa. Erityisen kiitollinen olen vielä 
Suomen etnomusikologisen seuran julkaisuvastaavalle Janne Mäkelälle, 
ystävälle, kollegalle ja oikolukijalle vailla vertaa.

Kirjan sisältö niveltyy useisiin aikaisempiin ja samaan aikaan valmis-
telemiini muihin julkaisuihin ja esitelmiin. Johdannossa olen päivittänyt 
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Musiikki kulttuurina -kirjassa julkaistua ”Musiikkia jälkikoloniaalisesta 
Suomesta” artikkeliani (2013) sekä hyödyntänyt Confronting the National 
in the Musical Past -konferenssissa pitämääni esitelmää ”The prepositio-
nal politics of music historiography” (2014) sekä The Oxford Handbook of 
Popular Music in the Nordic Countries -kokoomateoksessa julkaistua artik-
keliani ”A Metahistorical Inquiry into Historiography of Nordic Popular 
Music” (2017). Luku 3 on suomennettu ja laajennettu versio Decanonising 
Music History -konferenssissa pitämästäni esitelmästä ”The importance of 
the history of ’black music’ in Finland” (2007). Luvun 4 sisältämiä asioi-
ta on julkaistu Migrating Music ja Hip-hop Suomessa -kokoomateoksissa 
otsakkeilla ”Ridiculing rap, funladinzing Finns? Humour and parody as 
strategies of securing the ethnic other in popular music” (2011) ja ”Suo-
miräppiä ennen suomiräppiä: suomalainen rap ja historian poliittisuus” 
(2019). Luku 5 on päivitetty ja täydennetty kooste artikkeleistani ”Suo-
malaiset n-laulut” (Musiikin suunta 1/2014), ”Yxi tarpelinen neger-laulu: 
Neekerin kehtolaulu monikulttuurisessa Suomessa” (Säännellyt vapaudet 
kirjassa, 2014) ja ”’N-songs in Multicultural Finland” (Researching Music 
Censorship kirjassa.

Helsingissä, joulun alla 2019
Antti-Ville Kärjä

QT��5ÊIÊO�QEG�WFSTJPPO�PO�LPSKBUUV�NVVUBNJB�MBEPOUBWJSIFJUÊ�TFLÊ�QBSJ�
BTJBMMJTUB��5VJSF�3BOUB�.FZFSJO�OJNJ�	T���������
�TFLÊ�wTFJUTFNÊT�BTUFw�
NVPUPPO�wBMFOOFUUV�TFJUTFNÊT�BTUFw�	T����
��4VPNBMBJTFO�NVTJJLJO�
QÊJWÊO�BBUUPOB������o�TBNB��
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1 Johdanto

”Musiikin historia on ahtokulkua.”
(Ranta 1950: 9.)

Kevättalvella 2014 julkaistiin Olen suomalainen -kappaleesta uusi versio 
ja musiikkivideo, jolla esiintyy tusinan verran maahanmuuttajataustaisia 
laulajia. Monet esiintyjistä ovat syntyperäisiä suomalaisia, mutta kukaan 
heistä ei ole sinisilmäinen blondi. Tämä on saanut jotkut harmistumaan, 
koska iskelmälaulaja Kari Tapion tunnetuksi tekemä kappale on yksi mo-
nista epävirallisista kansallislauluista Suomessa. Videoprojektin ideoinut 
toimittaja Pekka Mykkänen (2014) kirjoittaa, kuinka yksi laulua karaoke-
ravintolossa laulanut videolla esiintyvä henkilö oli saanut osakseen sol-
vauksia ”epäsuomalaisuutensa” takia. Samassa yhteydessä hän huomaut-
taa, että jotkut laulajista ovat suomalaisempia kuin laulu itse, joka on 
suomenkielinen versio italialaisesta iskelmästä L’Italiano (säv. Toto Co-
tugno, 1983).

Laulu ja sen ihonväriltään vaihtelevat esiintyjät havainnollistavat suo-
malaisen musiikin maantieteellisiä ja sukupolvien välisiä suhteita ja jän-
nitteitä. Toisin sanoen sillä, mikä on määrittynyt ja määrittyy suomalai-
seksi musiikiksi, on paikallis-ajalliset reunaehtonsa. Tämä tarkoittaa myös 
sitä, että italialaiset iskelmät eivät ole kääntyneet suomalaisiksi sattumalta, 
vaan erityisissä historiallisissa, kulttuurisissa, poliittisissa ja yhteiskunnal-
lisissa olosuhteissa. Kappale ja siihen liittyvä keskustelu osoittavat lisäksi, 
miten melkeinpä mikä tahansa musiikillisen ja yleisemminkin kulttuuri-
sen ilmaisun muoto voidaan omaksua kansallisen identiteetin ilmaisuksi. 
Vastaavaan tapaan kalevalainen runolaulu, Jean Sibeliuksen sävellykset, 
Toivo Kärjen tangot, Juice Leskisen ja Eppu Normaalin rock sekä erilai-
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set metallimusiikin muodot ovat vuorollaan edustaneet sitä suomalaisista 
suomalaisinta musiikkia – riippumatta siitä, että kaikkien ”juuret” on on-
gelmitta palautettavissa nykyisen Suomen rajojen ja toistuvasti myös aa-
vojen merten tuolle puolen. 2000-luvulla myös sellaiset aiemmin vieraina 
pidetyt musiikinlajit kuin rap ja reggae ovat nousseet arvoon arvaamat-
tomaan – jopa siinä määrin, että jotkut ovat valmiita sijoittamaan nyky-
päivän suomirapin muinaisempien kansanlaulumuotojen kanssa suoraan 
jatkumoon (ks. luku 5).

Kysymykset suomalaisen musiikin ytimestä nousivat odotetusti esiin 
valtion juhliessa satavuotista itsenäisyyttään vuoden 2017 aikana. Musiik-
ki-lehden 3/2017 pääkirjoituksessa eli esipuheessa lehden päätoimittajat 
Milla Tiainen, Ari Poutiainen ja Tuire Ranta-MFyer (2017: 3) puntaroivat 
Suomen satavuotista itsenäisyyttä juhlineiden tapahtumien musiikkivali-
koimaa suhteessa käsityksiin suomalaisesta musiikista tai musiikin suo-
malaisuudesta. Yhtäältä he huomauttavat suomalaisiksi jo kanonisoitujen 
sävellysten runsaudesta sekä näihin liittyvää ”kansallisromantiikan ajalta 
alkaen konventioksi muodostunutta musiikin merkityksellistämisen ta-
paa: Suomessa sävelletyn (taide)musiikin toistuvaa assosioimista pohjois-
ten alueiden luontoon” (Tiainen ym. 2017: 3). Luontosuhteisten ja Kale-
valan mytologiasta ammentavien säveltaideteosten ohella he mainitsevat 
myös tavalla tai toisella sinivalkoisten populaarimusiikin kappaleiden ja 
artistien keskeisyyden esimerkiksi – ja erityisesti – tasavallan presidentin 
itsenäisyyspäivän juhlavastaanotolla ja sen jatkoilla. Reiluuden nimissä he 
painottavat toisaalta myös ”toisenlaisia tulkintoja suomalaisuudesta ja 
suomalaisen musiikin käsitteestä” tarjonneita ”transnationaalisia” tapah-
tumia, joissa suomalaisuus asettui pikemminkin dynaamisen suhteeseen 
muiden maantieteellis-kulttuuristen alueiden kanssa. Samaan tapaan pe-
risuomalaisia käsityksiä haastavina esityksinä he pitävät esimerkiksi 
konemusiikkioopperaa Edith Södergran – Vierge Moderne ja Tuomari 
Nurmion Tsaari-kappaleen kaltaisia kriittisiksi parodioiksi tulkittavia teoksia. 
Satavuotiaan Suomen musiikkitarjonta osoittaa heille, että ”musiikkielämäs-
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sä ja sen eri osakulttuureissa työstetään, kommentoidaan sekä tietoisesti 
myös ainakin yritetään laajentaa suomalaisen musiikin ja suomalaisuuden 
määritelmiä” – mutta että tästä huolimatta suuret kertomukset musiikin, 
kulttuurin ja kansallisuuden suhteista pitävät pintansa: kanonisoitujen ar-
tistien ja teosten ohella Suomessa on koko joukko ”priorisoituja tarinoita, 
attribuutteja, käsitteitä ja myyttejä […] koskien sitä, mikä on musiikilli-
sesti suomalaisinta tai suomalaiseksi kelpaavaa.” (Tiainen ym. 2017: 4–5.)

Juuri tällaisia suuria kertomuksia, kanonisaatiota eli historiankirjoitta-
misen arvovalintoja sekä suoranaisia myyttejä pyrin analysoimaan. Yksin-
kertaisimmillaan ilmaistuna tarkasteluani ohjaa kysymys siitä, millainen 
historia Suomen ja suomalaiselle musiikille on kirjoitettu. Perustavanlaa-
tuisena lähtökohtanani on ajatus menneisyyden ja historian erillisyydestä: 
menneisyys koostuu kaikista mahdollisista tapahtumista, kun taas histo-
ria on noiden tapahtumien valikointia ja niiden välisten syy–seuraus-suh-
teiden hahmottelua erilaisissa olosuhteissa ja erilaisiin päämääriin. Näin 
ollen analyysini nojaa ajatukseen historian – eli menneisyyttä koskevien 
tulkintojen – peruuttamattomaan poliittisuuteen. Kuten poliittisen his-
torian emeritusprofessori Jorma Kalela (2018: 29) toteaa, ”historioiden 
rakentamisen koko idea on siinä, että nykyihmiselle osoitetaan, kuinka 
nykyisistä poikkeavissa olosuhteissa nykyisestä poikkeavalta arvopohjalta 
tapahtunut toiminta on heidän kannaltaan merkittävää.”

Tuore suomenkielinen musiikin historiankirjoitus tarjoaa tarkastelul-
le hedelmällisen lähtökohdan, sillä kuin sattumankauppaa samalla kun 
monikulttuurisesta Suomesta alettiin keskustella 2000-luvulle tultaessa, 
kirjakauppoihin ilmestyi useampikin suomalaisen musiikin vaiheita eri-
tellyt teos. Tämän suomalaisen musiikinhistorian ”buumin” massiivisin 
saavutus on kahdeksanosainen ja noin nelituhatsivuinen Suomen musiikin 
historia -sarja (1995–2006), jonka ensimmäiset neljä osaa palkittiin myös 
tietokirjallisuuden Finlandia-palkinnolla. Musiikinhistorian professori 
Vesa Kurkela (2014: 20) tosin huomauttaa, että palkitut osat keskittyivät 
vain taidemusiikin säveltäjiin ja teoksiin, mikä oli omiaan herättämään 
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”ihmettelyä ja jopa tyrmistystä” nimenomaan sarjan ”mahtavan ja pois-
sulkevan” nimen takia: ”Sehän saattoi synnyttää käsityksen, ettei muuta 
historiaa ollut tai ettei muulla kuin [sarjassa] kuvatulla musiikilla ollut 
historiaa eikä ainakaan kertomisen arvoista historiaa.”

Kansalaisten määrä ja laatu

Tarkasteluni kärki kohdistuu olennaisilta osin musiikin historiankirjoi-
tuksessa vallitsevaan metodologiseen nationalismiin eli siihen, että kansa ja 
kansallisvaltio otetaan tavan takaa itsestään selvänä käsittelyn asiayhtey-
tenä ja rajausperusteena (ks. Wimmers & Glick Schiller 2003), myös mu-
siikin menneisyyttä eriteltäessä. Kirjasarjat, joiden otsikot ovat 
Suomen musiikin historia ja Suomi soi (2004–2005) ovat esimerkillisiä 
osoituksia tästä, eivätkä Tiainen, Poutiainen ja Ranta-MFyerkaan (2017) 
selvästä kriittisestä pohjavireestään huolimatta pysty karttamaan 
metodologisen nationalismin vaikutusvaltaa. Musiikillisen suomalaisuuden 
määritelmien laajentaminen auttaa kyllä kansallisen musiikin rajojen 
keinotekoisuuden hahmottamisessa, mutta pohjimmiltaan kuitenkin 
uusintaa käsitystä kansallisista rajoista myös musiikillisen ilmaisun rajoina.

Täkäläiset tutkijat eivät toki ole mitenkään omaperäisiä asian suhteen: 
esimerkiksi massiivinen, kymmenosainen ja reilusti yli kymmentuhatsi-
vuinen Garland Encyclopedia of World Music (1998–2002) on sisältönsä 
osalta jaoteltu nimenomaan tuolloisten itsenäisten valtioiden perusteella. 
Tämä korostuu erityisesti Eurooppaa käsittelevässä osassa, jossa maan-
osan yleisten musiikillisten piirteiden ja prosessien hahmottelua seuraa 
Euroopan musiikkikulttuurien esittely, sisältäen perinteiset etniset ryh-
mät kuten baskit, juutalaiset, romanit ja saamelaiset sekä suurimman osan 
silloisista (ja nykyisistä) maanosan valtioista. Valtiollinen jaottelu purkau-
tuu kuitenkin Iso-Britannian maiden tapauksessa – joskin Pohjois-Irlanti 
käsitellään osana Irlantia – sekä sellaisten alueellisten kokonaisuuksien 
osalta kuin Benelux-maat, Bretagne, Färsaaret, Korsika, Pohjois-Kaukasia 
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ja Sardinia. Toisessa ääripäässä on Amerikan Yhdysvaltoja ja Kanadaa 
(eikä suinkaan Pohjois-Amerikkaa) käsittelevä sarjan osa, jossa niin ikään 
yhteiskunnallis-kulttuuristen yleispiirteiden jälkeen huomio kohdenne-
taan ”musiikkikulttuureihin ja alueisiin”. Näiden pääluokat ovat Ameri-
kan intiaanien musiikki, Yhdysvallat, afrikkalais-amerikkalaiset musiikit, 
etelä- ja keskiamerikkalaiset, meksikolaiset sekä karibialaiset musiikit, eu-
rooppalais-amerikkalaiset musiikit, aasialais-amerikkalaiset musiikit sekä 
Kanada jaoteltuna Atlantin rannikkoalueeseen, Québeciin, Ontarioon, 
preerioihin ja Brittiläiseen Kolumbiaan. 

Metodologisen nationalismin tuoreena ylläpitäjänä voi lisäksi mainita 
jatkuvasti kasvavan Made in -sarjan, viralliselta nimeltään Routledge Glo-
bal Popular Music Series. Sarjan pontimena on kustantajan verkkosivun 
mukaan tarjota perustietoa angloamerikkalaisen lukijakunnan vähem-
män tuntemista ”maailman populaarimusiikkiskeneistä”, kirjoittajina hen-
kilöt, jotka ”asuvat ja työskentelevät maissa, joista kirjoittavat” (CRC Press 
2019). Oletuksena siis on, että paikalliset tietävät parhaiten tai jopa viime-
kätisen totuuden oman maansa musiikista – jos kohta kussakin osassa on 
yleensä yksi ”ulkopuolisen” tutkijan kirjoittama yhteenveto. Toistaiseksi 
sarjassa on julkaistu Brasiliaa, Espanjaa, Italiaa, Japania, Kreikkaa, Koreaa, 
Ranskaa, Ruotsia, Turkkia ja Unkaria käsittelevät kansalliset osat, mutta 
jossain määrin ristiriitaisesti sarjan tavoitteen suhteen myös Australiaa ja 
Uutta-Seelantia, ”alavia maita” eli hollanninkielistä aluetta sekä koko Lati-
nalaista Amerikkaa tarkastelevat osat. Eräänkin sähköpostitiedustelun pe-
rusteella osa nimeltä Made in Finland on tekeillä, ja ajan mittaan selviää, 
millainen kansallinen kehys suomalaiselle – tai Suomen – populaarimu-
siikille tällä kertaa luodaan.

Metodologiseen nationalismiin kohdistuvan musiikintutkimuksellisen 
kritiikin ydin voidaan tiivistää kysymykseen: miksi musiikin kansallisuu-
della on väliä? Mitä toisin sanoen vaadittaisiin – ja vaaditaan – jotta suo-
malaisuuden kaltainen kansallinen määre voidaan todeta tarpeettomaksi? 
Musiikin suomalaisuuden kriittiselle tarkastelulle on selvä kysyntä ja tar-
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ve nykyisinä ”maahanmuuttokriittisyyden” ja kasvavan muukalaisviha-
mielisyyden aikoina, mutta se on vain välietappi pyrittäessä tarkasteluun, 
jossa koko suomalaisuuden ja muut kansalliseen identiteettiin viittaavat 
käsitteet ovat tarpeettomia. Tällainen pyrkimys puolestaan on eettisesti 
perusteltu yleisiin ihmisoikeuksiin nojaten: kansalaisuus – nimenomaan 
laadullisena määreenä – on omiaan vain luomaan kiistoja siitä, kenellä 
on oikeus kuulua ja edustaa mitäkin kansakuntaa. Niin siirtomaavallan 
kuin 1900-luvun Euroopan historia osoittavat, että kansakuntien rajat on 
mahdollista määritellä aina uudestaan.

Viime vuosina metodologista nationalismia on haastettu eritoten kiin-
nittämällä huomiota ylirajaisiin kulttuurisiin, poliittisiin ja taloudellisiin 
suhteisiin. Sivistyssanoin eli vierasperäisin termein ilmaistuna kysymys 
on transnationaalisista suhteista, eli täsmällisesti käännettynä kansakun-
nat ylittävistä yhteyksistä ja ilmiöistä. Suomenkieliseen yhteiskuntatieteel-
liseen ja humanistiseen keskusteluun hiljalleen vakiintunut ylirajaisuus 
kieliikin osaltaan metodologisen nationalismin salakavaluudesta: termi-
käännös luo kansallisuudesta keskeisen tai peräti tärkeimmän rajatyypin. 
Toisin sanoen, miksi ylirajaisuudessa pitäisi olla kysymys vain kansallisis-
ta – tai itse asiassa valtiollisista – rajoista? Nationalismitutkija Pasi Sauk-
konen (2007: 68) tosin pitää suomenkielistä muotoa merkityssisällöltään 
laajempana kuin transnationaalisuutta ja painottaa sen käyttökelpoisuutta 
myös sosiaalisten, taloudellisten ja kulttuuristen rajojen ja niiden ylitysten 
tutkimuksessa. Tällöin tietty termien pitäminen toistensa vastineina tai 
käännöksinä johtaa harhaan.

Samalla on tärkeää pitää mielessä, että kansalaisuus laadullisena mää-
reenä – eli jonkin sortin oletettu kansanluonne – on eri asia kuin sen mää-
rällinen painoarvo. Suomenkin kansalaisten määrä on joka päivä nähtä-
vissä Helsingissä Sörnäisten rantatiellä Väestörekisterikeskuksen katolla 
olevassa numerotaulussa. Suomen kieli tekee kuitenkin kepposiaan tässä, 
sillä täsmällisempää olisi puhua ja kirjoittaa valtion jäsenistä (vrt. engl. 
citizen) kuin kansalaisista. Tästä kielellisestä eriskummallisuudesta joh-
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tuen kansallisuudella on toden totta suuri painoarvo Suomessa, suurempi 
kuin monissa muissa Euroopan kielissä. Samasta syystä, lie lupa ounas-
tella, Suomessa kansaan kuulumiseen liittyvät kysymykset ja kiistat ovat 
erityisen kiihkeitä – koska kiistelyn osapuolilla on vaikeuksia tehdä ero 
määrällisen ja laadullisen välillä.

Kansallisuuden ja kansalaisuuden laatua sekoittaa lisäksi etnisyyden 
käsite. Suomea voi pitää monien muiden Euroopan valtioiden ohella lei-
mallisesti etnonationalistisena yhteiskuntana: oletuksena tällöin on, että 
kansalaiset edustavat myös tiettyä etnistä ryhmää. Osaltaan tästä ajatte-
lutavasta kertoo monikulttuurisuuskeskustelun myötä yleistynyt erottelu 
kantasuomalaisten ja maahanmuuttajataustaisten henkilöiden tai uussuo-
malaisten välillä. Toinen esimerkki etnonationalistisen ajattelutavan kes-
keisyydestä on se, että etnisyydestä puhutaan ja kirjoitetaan pääsääntöi-
sesti kielellisesti, uskonnollisesti, kulttuurisesti tai ihonvärin perusteella 
määrittyvistä vähemmistöryhmistä. Tämän logiikan nojalla suomalainen 
puhuu suomea ja on vaaleaihoinen maallistunut evankelis-luterilainen 
kristitty, kun taas esimerkiksi etnisessä ravintolassa tarjoillaan jotakin 
muuta kuin paistettuja silakoita tai sipulipihvejä. Etymologisesti kan-
sallisuus (lat. nationem) ei juurikaan eroa etnisyydestä (kr. ethnos), sillä 
molempien perimmäisenä viittauskohteena on laajahko joukko ihmisiä, 
joilla on yhteiset sukujuuret. Etnisyydestä on tullut muukalaisuuden sekä 
eri- ja jopa vääräuskoisuuden synonyymi eritoten Vanhan Testamentin 
kreikannoksen myötä: Septuagintassa muihin kuin juutalaisiin (eli vää-
räuskoisiin) viittaava heprean goy on käännetty kreikaksi sanalla ethnos. 
(Ks. Fenton 2003: 13–17; Huttunen 2005: 117–121; Harper 2001–2019.)

Ei parane unohtaa sitäkään, että kansallisuusajattelusta ja nationalis-
mista eri muodoissaan on tullut ”viimeisten kahdensadan vuoden aikana 
keskeinen kaikilla mantereilla vaikuttava yhteiskunnallinen ja kulttuuri-
nen ilmiö” (Pakkasvirta & Saukkonen 2005: 8). Vaikka tutkimukset ja em-
piirinen arkipäivän elämäkin osoittavat, että ajatukset suurta väkimäärää 
yhdistävästä kansasta ovat ideologisia ja poliittisia rakennelmia, ihmiset 
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– poliittiset eläimet etunenässään – kirjaimellisesti vannovat näiden ra-
kennelmien nimeen päivittäin. Benedict Andersonin (2017) vaikutusval-
taisen tulkinnan mukaan kansat ovat kuviteltuja yhteisöjä, joita pidetään 
yllä erityisesti keskusjohtoisen tiedonvälityksen ja koulutusjärjestelmän 
avulla. Tilanne on pohjimmiltaan sama Suomessa, Pohjois-Koreassa ja 
Yhdysvalloissa: viimeisimmässä totuudesta vastaa valtion rahoittaman 
julkisen palvelun uutistoimituksen sijaan poliittista eliittiä tukeva kaupal-
linen media. Suomi-nimisen valtion menneisyys vaihtelevine rajoineen ja 
suomettumisen aikoineen on itse asiassa hyvä osoitus siitä, miten edistyk-
sellisimmässäkin kansanvallassa tosiasioille löytyy aina ellei nyt suoranai-
nen vaihtoehto niin ainakin vaihtoehtoinen tulkinta.

Tieteellisestä tutkimuksesta on toki muistettava, että se ei tarjoa mitä 
tahansa vaihtoehtoja tai tulkintoja, vaan perusteltuja sellaisia. Tieteelliset 
tulkinnat eivät myöskään ole nimensä arvoisia ilman ankaraa arviointia: 
tieteen tulokset eivät ole välttämättä lopullinen totuus, mutta ne ovat lä-
himpänä kulloinkin saavutettavaa totuutta. Toisin kuin jotkut väittävät, 
tiede ei korvaa uskontoa, koska tieteen ytimessä on järjestelmällinen 
epäily, kaiken olevaisen ja ajateltavissa olevan kyseenalaistaminen. Toki 
tieteentekijöillä on taipumus, into ja halu totuuden selvittämiseen, mutta 
tieteelliset päätelmät riippuvat olosuhteista, olipa kysymys sitten luonnon-
tieteilijöiden laboratorioista vakioineen tai ihmistieteilijöiden yksittäisistä 
tulkintatilanteistaan sattumanvaraisuuksineen. Kummassakin tapaukses-
sa päätelmiä on tarkennettava olosuhteiden muuttuessa.

On kuitenkin muutama tosiasia, mistä ponnistaa. Suomalaisuus – mu-
siikillinen tahi muunlainen – ei ole yksi niistä. Sen sijaan se, että musiikil-
lisesta tahi muunlaisesta suomalaisuudesta jatkuvasti kiistellään, on. Tämä 
tosiasia on laadullinen. Määrällinen tosiasia on se, että Suomen fyysiset, 
maastoon paalutetut rajat virallisine rajanylityspaikkoineen ovat muuttu-
neet, viimeksi 1956. Kyynikko toteaisi, että sikäli kun tuhat vuotta sitten ei 
valtiosta nimeltä Suomi ollut tietoakaan, sellaista tuskin on olemassa seu-
raavan tuhannen vuoden päästä. Tuhatvuotisten tai taivaallisten valtakun-
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tien nimeen vannovat fasistit ja fundamentalistit ovat tietysti toista mieltä, 
tajuamatta omaa häviävän pientä – mutta toistuvaa – osuuttaan ihmis-
kunnan menneisyydessä ja historiassa. Tarkennettakoon, surumielin, että 
fundamentalismi vaikuttaa pysyvältä ihmismielen ominaisuudelta, kun 
taas kulloinenkin tuhatvuotinen valtakunta on murentunut paljon ennen 
määräaikaansa. Kieroutuneen lohduttavaa on, että noillakin valtakunnilla 
on (ollut) eräpäivänsä.

Etnomusikologia ja musiikinhistoria

Kansallisuuden, etnisyyden ja musiikin välisten suhteiden tutkimukseen 
vaikuttaisi olevan tarjolla suorastaan itsestään selvä oppiaine: etnomusi-
kologia. Nimikkeen suojissa tehdään kuitenkin monenmoista musiikin-
tutkimusta: esimerkiksi Etnomusikologian vuosikirjassa on viime vuosina 
käsitelty yhtälailla laulajien äänenkäyttöä, akustista tilasuunnittelua, ur-
heilumusiikkia, tangoa, DJ-työskentelyä, popsävellysprosessia, romanien 
musiikkiperinnettä, musiikkia vanhustyössä, studiotyöntekijöitä, eko-
musikologiaa, ruumiillisuutta populaarimusiikissa kuin elokuvamusiik-
kiakin. Myös historialliset aiheet ovat osa suomalaista etnomusikologiaa: 
tuoreimmat vuosikirjat sisältävät artikkeleita 1900-luvun alun salonkimu-
siikista, Carmen-oopperan esityksistä 1880-luvun lopulla Viipurissa, Va-
lamon luostarin kirkkolaulusta 1800- ja 1900-luvuilla sekä sinfoniaorkes-
terin vakiintumisesta instituutiona 1900-luvulle tultaessa. Onpa joukossa 
myös sellainenkin menneisyyteen suuntautuva artikkeli, jonka keskiössä 
on 1980-luvun nuorten musiikkikulttuuri. (Ks. SES 2019.)

Etnomusikologisia kytkentöjään näiden musiikinhistoriallisten tutkiel-
mien kirjoittajat eivät suoraan avaa, joten tekstien etnomusikologisuus 
on pääteltävä aiheesta ja ongelmanasettelusta. Carmenin tapauksessa ky-
symyksenasettelussa korostuvat maantieteelliset ja etniset erot sekä su-
kupuoli. Artikkeli kohdistuu yhtäältä espanjalaisen kiivasluonteisuuden 
esittämiseen ”kylmässä Suomessa” ja toisaalta ”omavaltaisen mustalaisnai-
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sen” vastaanottoon hetkellä, jolloin Suomen teatteri- ja oopperapiireissä 
keskusteltiin kiivaasti niin sanotusta naiskysymyksestä (Broman-Kananen 
2016: 1–2). Valamon osalta etnomusikologisuus selittynee uskonnollisel-
la asiayhteydellä, bolševikkivallankumouksen vaikutuksilla, paikkakun-
takeskeisyydellä sekä ”perinne”-sanalla – itse artikkelissa jää kuitenkin 
lukijan pääteltäväksi, missä määrin lopulta on kysymys ortodoksisesta 
kristillisyydestä (Harri 2016). Salonkimusiikkin kohdistuvan artikkelin 
etnomusikologisuus puolestaan nojaa musiikkityylien sekä musiikin yh-
teiskunnallisten suhteiden tarkasteluun (Kurkela 2017), kun taas sinfo-
niaorkesteri-instituution vakiintumista koskevan analyysin ytimessä ovat 
kulttuurikognitiiviset tekijät eli institutioihin erottamattomasti niveltyvät 
tulkintakehykset (Heikkinen 2018: 8). 1980-luvun nuorison osalta avain-
termejä tässä suhteessa ovat musiikkikulttuuri, populaarikulttuuri sekä 
”erityisesti musiikkimakujen ja yleisöjen muutoksen sekä kuluttamisen ja 
faniuden näkökulm[at]” (Välisalo & Karonen 2018: 183–184).

Tieteenalaa hallitsee kuitenkin oletus etnografisen kenttätyön keskei-
syydestä, varsinkin alan angloamerikkalaisessa ”klassisessa” suuntaukses-
sa (ks. Moisala 2009: 240–241). Niinpä historiallisen etnomusikologian 
mahdollisuudet jäävät alan yleisesityksissä usein tunnistamatta ja tunnus-
tamatta. Esimerkiksi tuoreessa alan (yhdysvaltalaisille) opiskelijoille suun-
natussa oppikirjassa What in the World is Music? sisältö on jaoteltu neljään 
osaan: perusteisiin eli määritelmiin ja käyttöyhteyksiin, identiteettikysy-
myksiin, musiikin ja pyhän kytköksiin sekä musiikkiin osana sosiaalista 
elämää (Arnold & Kramer 2016). Kirjan hakemistosta ei sanaa ”historia” 
löydy. Vastaavaan tapaan etnomusikologian professori Pirkko Moisala 
(2013) listaa etnomusikologian uusina haasteina jälkikoloniaaliset aiheet, 
teknologisen kehityksen, ruumiillisuutta koskevat kysymykset sekä niin 
kutsutun soveltavan etnomusikologian, mainitsematta historiallisia ulot-
tuvuuksia suoraan kertaakaan. Ainoa viite tähän suuntaan on hänen esiin 
nostamansa kysymys siitä, ”miten teknologian käyttö vaikuttaa musiikin 
ja musiikkikulttuurin muutokseen” (Moisala 2013: 16; kursivointi lisätty). 
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Historiallisten aiheiden vähäpätöisyydestä klassisessa etnomusikologiassa 
kielii omalaatuisella tavalla vielä se, että aiemmassa versiossaan alan haas-
teista Moisala (2009: 251–252) käsittelee lyhyesti etnografista musiikin-
historiaa ja musiikin kulttuurihistoriaa. Myös toisaalla Moisala yhdessä 
Markus Mantereen (2013: 204) kanssa huomauttaa etnomusikologian yh-
teydestä kulttuuri- ja sosiaalihistorialliseen tutkimusperinteeseen – joskin 
tämäkin huomautus nojaa etnomusikologian määrittelyyn nykyhetken 
käytäntöihin kohdistuvana musiikkiantropologiana. Yhtälailla hämmen-
tävää on, että mittavan The Cambridge History of World Music -kokoelman 
yhteenvedossa Martin Stokes (2013) korostaa kyllä etnomusikologiaa ylei-
senä maailmallisena eli ajalliset ja paikalliset olosuhteet huomioivana mu-
siikintutkimuksena, mutta päätyy silti painottamaan nimenomaan etno-
grafian arvoa, mainitsematta historiallista etnomusikologiaa sanallakaan.

Onko siis oletettava, että 2010-luvun alkuvuosina historiallinen etno-
musikologia menetti sen vähäisenkin painoarvonsa vakavasti otettavana 
etnomusikologian muotona? Tutkimussuuntauksen teoriaa ja metodeja 
käsittelevän artikkelikokoelman esipuheessa Keith Howard (2014: ix–x) 
painottaa kuitenkin ihmistieteiden tuoretta historiallista käännettä ja sen 
yhteyttä jatkuvasti kasvavaan kulttuuriperintökeskusteluun sekä siirty-
mään oletetusti objektiivisista historioista kohti sosiaalihistoriallista otet-
ta. Myös Etnomusikologian vuosikirjan artikkelit todistavat historiallisen 
etnomusikologian asemasta hyväksyttynä tutkimussuuntauksena. Etno-
musikologian määrittelyn kannalta onkin olennaista, että niissä ei noja-
ta etnografiseen kenttätyöhön, vaan eritoten kirjallisen arkistoaineiston 
sosiaali- ja kulttuurihistorialliseen tulkintaan. Lisäksi olipa artikkelien 
etnomusikologisuus luonteeltaan millaista hyvänsä, ne kielivät etnomu-
sikologian erilaisista paikallisista muodoista. Esimerkiksi Suomessa etno-
musikologian ja populaarimusiikin tutkimuksen erottaminen toisistaan ei 
ole välttämättä kovin helppoa eikä järin mielekästäkään. Toisin on eng-
lanninkielisissä maissa, joissa saattaa törmätä jopa kuppikuntaisuuteen 
ja molemminpuoliseen epäluuloisuuteen. Tällöin jää helposti huomaa-
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matta, että niin etnomusikologiaa, populaarimusiikin tutkimusta kuin 
muitakin suhteellisen tuoreita musiikintutkimuksen osa-alueita yhdistää 
ennen kaikkea ajatus siitä, että musiikki ei ole omalakinen saareke, vaan 
peruuttamattomasti sosiaalinen ja kulttuurinen ilmiö. Tämä tekee siitä 
aina väistämättä sekä historiallisen että poliittisen ilmiön: musiikilla on 
aikansa, paikkansa ja valtakamppailunsa. Helsingissä sauna-aiheista klu-
bia pyörittävän kuubalaissyntyisen DJ:n toiminta (Ramstedt 2016) kertoo 
nykyhetken (ja lähimenneisyyden) kaupunkilaisarvoista siinä missä arkis-
toihin tallennetut asiakirjat viestivät menneistä ajoista ja paikoista – ja ka-
donneet, salaisiksi luokitellut tai peräti tuhotut dokumentit kielivät asiaan 
liittyvistä valta-asetelmista. Sama pätee niihin dokumentteihin, joiden ar-
kistointi todetaan syystä tai toisesta tarpeettomaksi. Etnomusikologeille 
menneisyyden muovaantuminen historiaksi ei ajatuksena olekaan välttä-
mättä niin vieras, sillä vaikka nykyhetken musiikillisen toiminnan etno-
grafinen tutkimus yhdistäisikin tieteenalan eri suuntauksia ja määritelmiä 
vahvimmin, tutkimukseen osallistuvat henkilöt tulkitsevat usein nykytoi-
mintaa menneisyyden tapahtumiin nojaten ja verraten (Meyers 2015: 67).

Vielä kolmisen vuosikymmentä sitten etnomusikologi Vesa Kurke-
la (1991: 88, 93), sittemmin Taideyliopiston Sibelius-Akatemian musii-
kinhistorian professori, tuskasteli etnomusikologian historiattomuuden 
kanssa. Tällä hän tarkoitti eritoten sitä, että vaikka etnomusikologiassa 
historiallisten tekijöiden painoarvo tuolloin tunnustettiinkin, epätarkka 
muistitieto korostui kirjallisen lähdemateriaalin kustannuksella ja his-
toriatieteiden lähdekritiikkiä hyödynnettiin lähinnä ”amatöörimäisesti”. 
Hän painotti lisäksi sitä, että 1900-luvun kuluessa rajatut ja ”parhaassa” 
tapauksessa muusta maailmasta erilliset pienyhteisöt suullisine perintei-
neen olivat varsinkin sähköisen tiedonvälityksen myötä korvautuneet se-
kundaarisesti muistinvaraisilla perinteillä. Näissä perinteissä sähköisesti 
välitetyllä suullisella viestinnällä on usein kirjallinen perustansa, samoin 
kuin kirjallisella kulttuurilla on aina myös muistinvaraiset ulottuvuutensa. 
Täten ”1900-luvun kansanmusiikin kulttuurianalyysin olisi pyrittävä en-
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tistä enemmän metodiseen synteesiin”, jossa ”suullisten lähteiden käyttö 
saa tuekseen kaikki mahdolliset kirjalliset lähteet ja historiantutkimuksen 
lähdekritiikin.” (Kurkela 1991: 90, 99.)

Kurkela (1991) korostaa toistuvasti kulttuurihistoriallisen tarkastelun 
tarpeellisuutta etnomusikologisessa tutkimuksessa ja erottaa sen vähin-
täänkin rivien välissä säveltäjiin ja mestariteoksiin keskittyneestä histo-
riallisesta musiikkitieteestä. Hän ei kuitenkaan tarjoa täsmällistä kult-
tuurihistorian määritelmää, ja lukijan onkin pääteltävä, että kyseisessä 
historiantutkimuksen muodossa tarkastelun kohteena ovat esimerkiksi 
populaarimusiikin menneisyys, järjestötoiminta, muusikkouden suku-
puolittuneisuus ja muut musiikin yhteiskunnalliset suhteet (Kurkela 1991: 
87, 95–96). Näin kulttuurihistorian ero erityisesti sosiaalihistoriaan jää 
epäselväksi. Tarkemmin musiikin kulttuurihistoriallista tutkimusta on 
eritellyt Jukka Sarjala (2002: 137), joka erottaa sen perinteisestä musiikin 
sosiaalihistoriasta eli musiikin synty- ja käyttöympäristöjen tarkastelusta 
toteamalla, että musiikin kulttuurihistoria kohdistuu siihen,

miten musiikki on ollut läsnä menneiden sukupolvien elämässä ja arki-
päivässä. […] Kulttuurihistoriassa musiikkia ei koteloida nuottipaperille, 
[vaan se] on alue tai merkitysten verkosto, jossa tutkija kohtaa kaikenlaisia 
asioita aistimellisuudesta ja identiteettien rakentamisesta politiikkaan ja 
sosiaalisiin jännitteisiin. […] Kulttuurihistoriassa lähdetään siitä, että mu-
siikki merkityksellistyy vaihtelevin tavoin ja muodoin ihmisten teoissa ja 
toimissa. Siitä ei voi abstrahoida muuttumatonta olemusta. (Sarjala 2002: 
177–178.)

Sekä Kurkela (1991: 99) että Sarjala (2002: 178–179) huomauttavat et-
nomusikologian ja kulttuurihistorian kytköksistä yleiseen kulttuurintut-
kimukseen. Moisala (2009: 242, 251; 2013: 10, 19) puolestaan toteaa, että 
1990-luvulla ilmaantunut ”uusi”, ”kriittinen” tai ”kulttuurinen musiikin-
tutkimus” (tai -tiede) nojaa etnomusikologian lailla ajatuksiin sosiaalisten 
ja kulttuuristen merkitysten tilannesidonnaisuuteen ja monitulkintaisuu-
teen. Olennaisin ero suuntausten välillä on hänen mukaansa siinä, että 
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kulttuurisessa musiikintutkimuksessa tarkastelua ei rakenneta niinkään 
aiemman etnomusikologisen kuin kulttuurintutkimuksellisen kirjalli-
suuden varaan. Tämän puolestaan voi ounastella johtuvan ennen kaikkea 
akateemisesta poteroitumisesta ja noloudesta: taidemusiikkia syynäävien 
uusien, kriittisten tai kulttuuristen musiikkitieteilijöiden on ollut mahdo-
tonta myöntää, että etnomusikologit olivat hoksanneet jotain olennaista jo 
kolme vuosikymmentä aiemmin. Kuten musiikkitieteilijä Nicholas Cook 
(2008: 50) on huomauttanut, pohjimmiltaan kysymys on kaikessa yksin-
kertaisuudessaan perinteisen taidemusiikkikeskeisen musiikkitieteen et-
nomusikologisoitumisesta.

Oli tässä ounastelussa perää tai ei, kulttuurisen musiikintutkimuksen 
erottaa etnomusikologisesta kulttuurihistoriasta kirjallisuusluettelon ohella 
lähinnä vain tarkastelun ajallinen ulottuvuus: siinä missä edellinen kohdis-
tuu nykypäivän eli osapuilleen viimeisen parin vuosikymmenen aikaisiin 
ilmiöihin, jälkimmäisen aihepiirit valikoituvat tuota edeltävältä ajalta. Sikäli 
kun kulttuurisen musiikintutkimuksen piirissä kysytään, ”miksi musiikki 
saa juuri tietynlaisia merkityksiä tietyssä paikassa ja tiettynä aikana, ja mil-
laisia seurauksia näillä merkityksillä on” (Leppänen & Moisala 2003: 77), 
sen yhteydet merkitysten tilannesidonnaisuutta korostavaan musiikin kult-
tuurihistoriaan ovat ilmeiset (ks. Sarjala 2002: 178).

Kulttuurintutkimuksen ja etnomusikologian välillä on yhteys myös niin 
kutsutun jälkikoloniaalisen teorian ja kritiikin pohjalta. Etnomusikologi-
an oppihistoria sekä edelleen jatkuva kiinnostus ”vieraisiin”, usein Euroo-
pan ulkopuolisiin musiikkeihin kytkevät sen erottamattomasti siirtomaa-
valta-ajan historiaan ja perintöön. Jälkikoloniaalinen teoria ohjaa tällöin 
pohtimaan sitä, missä määrin nykyiset tutkimusasetelmat ja menetelmät 
nojaavat vanhoihin valta-asetelmiin: kenellä on oikeus puhua ja kirjoit-
taa mistäkin musiikista etnomusikologian nimissä, ja mikä painoarvo 
Eurooppa-keskeisellä ajattelutavalla on käsiteltäessä ja käsitteellistettäessä 
esimerkiksi afrikkalaisia musiikkeja – yksikkömuotoisen ”afrikkalaisen 
musiikin” sijaan (ks. Moisala 2013: 12–13). Myös Tiainen, Poutiainen ja 



21

Ranta-MFyer (2017: 6) toteavat jälkikoloniaalisen tutkimuksen olevan 
keskeinen keino pyrkimyksessä ”ymmärtää tämän päivän monietnisiä ja 
kulttuurisia musiikillisia todellisuuksia”, etenkin suhteessa suomalaisuu�
teen sekä sen risteymissä muiden sosiaalisten identiteettien – erityisesti 
sukupuolen, yhteiskuntaluokan ja iän – kanssa:

[1990-luvulta lähtien] musiikintutkijoiden yhdeksi tehtäväksi muodos-
tui […] sen analysointi, millaiset historialliset, kulttuuriset ja institutio-
naaliset muuttujat sekä sosiaaliset (valta)suhteet muovaavat ja rajoittavat 
suomalaisuuden käsitettä ja käytäntöjä jossakin tietyssä tilanteessa. […] 
Suomalaisuus näyttäytyy vähintäänkin monina erilaisina intersektionaa-
lisina suomalaisuuksina tai suomalaisuuden ja sen toiseuksien välisinä 
dynamiikkoina. (Tiainen ym. 2017: 6.)

”Kolmannen maailman” musiikkeja tutkitaan yhä enenevässä määrin 
teollistuneissa ja kaupungistuneissa yhteyksissään, eikä tutkijan kannata 
enää haaveilla neitseellisistä heimoyhteisöistä, jotka olisivat maailman-
laajuisen viihdeteollisuuden koskemattomissa. Myös tästä syystä antro-
pologisen etnomusikologian ja kulttuuri(ntutkimukselli)sen (populaari-)
musiikintutkimuksen välinen rajanveto on käynyt yhä vaikeammaksi. 
Jälkikoloniaaliset valtasuhteet käyvät kuitenkin ilmi siinä, että populaa-
rimusiikin tutkimus on tästä huolimatta kovin ”ensimaailma”-keskeistä. 
Etnomusikologien helmasyntinä ovat puolestaan siirtomaavalta-ajan pe-
rintöä heijastavat tutkimusmenetelmät ja juuri neitseellisyyteen liittyvät 
aitouskäsitykset. (Stokes 2003: 103–104.)

On kuitenkin ehdottoman tärkeää huomata, että jälkikoloniaaliset olo-
suhteet eivät rajoitu vain niin sanottuun kolmanteen maailmaan, vaan ne 
koskevat joka ikistä maailmankolkkaa. On puhdasta haihattelua väittää, 
etteikö siirtomaavalta-aika olisi vaikuttanut yhteiskuntajärjestykseen sekä 
ihmisten ajattelutapoihin kaikkialla. 1900-luvun lopulla kiihtynyt muut-
toliike sekä sen synnyttämä monikulttuuristuminen ovat osoituksia tästä: 
on kaikkea muuta kuin sattumaa, että maahanmuutto suuntautuu entisis-
tä alusmaista entisiin siirtomaavaltakeskuksiin, samalla kun ilmiötä kos-
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kevassa keskustelussa ja toiminnassa muukalaisvihamielisyys ja rasismi 
yleistyvät.

Monikulttuurisuuteen liittyvät jännitteet ovatkin keskeisiä jälkikolo-
niaalisen kritiikin ja tutkimuksen aiheita. Simon Featherstone (2005: 7) 
tiivistää nämä kolmeen laveaan kategoriaan. Ensiksikin huomiota on syy-
tä kiinnittää siihen, miten maahanmuuton myötä ilmaantuvat uudenlaiset 
kansalaiset – samoin kuin pitkäikäisemmät etniset vähemmistöt, alkupe-
räisväestöistä puhumattakaan – haastavat olemassaolollaan vakiintuneita 
käsityksiä siitä, millaisia kansakunnan jäsenten pitäisi olla. Toinen olen-
nainen jälkikoloniaalisen tutkimuksen aihe liittyy etnisten ryhmien muo-
dostamiin diasporiin eli jälleen muuttoliikkeen seurauksena syntyneisiin 
hajaantuneisiin yhteisöihin erityisesti suurissa kaupungeissa ympäri maa-
ilmaa. Kolmas keskeinen huomion kohde on se, miten kolonialistiset, Eu-
rooppa-keskeiset ajattelutavat vaikuttavat historiankirjoitukseen ja mui-
hin tapoihin tuottaa tietoa menneisyydestä.

Musiikin metahistoria ja jälkikoloniaalinen 
musiikinhistorian poliittisuus

Etnomusikologinen, jälkikoloniaalinen, kulttuurintutkimuksellinen ja 
kulttuurihistoriallinen painotus merkitysten ja tulkintojen tilannesi-
donnaisuudesta, vaihtelevuudesta ja moninaisuudesta tarkoittaa myös 
korostunutta tietoisuutta tulkintojen lähtökohdista, päämääristä ja jopa 
suoranaisista ”salaisista agendoista” (Samson 2009: 18). Sarjala (2002) 
huomauttaa tähän liittyen, että historiat syntyvät aina tutkijoiden valinto-
jen tuloksena, ja nämä valinnat koskevat niin aihetta, tutkimusongelmaa, 
lähteitä, asioiden välisiä yhteyksiä kuin lopputuloksena muotoutuvan 
historiallisen tulkinnan kerronnallisia ratkaisujakin. Historioitsija Jorma 
Kalela (2010: 46–48) puolestaan painottaa tähän liittyen tarvetta punnita 
sekä menneiden tapahtumien merkitystä ”yhteiskunnallisen historian-
rakentamisen prosessissa” että kulloisenkin historioitsijan henkilökoh-
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taisempia päämääriä: mitä hän haluaa sanoa ja millaisiin keskusteluihin 
osallistua?

Yhdysvaltalainen historiantutkija Hayden White (1973) on omas-
sa klassikkotutkimuksessaan nimennyt tällaisia historiantutkimuksen 
perustavanlaatuisia valintoja sekä muita alan keskeisiä käsitteitä ja olet-
tamuksia koskevan tarkastelun metahistoriaksi. Termin voikin mieltää 
viittauksena tutkimukseen, jossa historiatieteen omaa historiaa tarkastel-
laan kriittisesti (Baird 2009: 129). Yksityiskohtaisemmin käsite tarkoittaa 
tutkimusotetta, jossa historiat ymmärretään ”historiallisen kerronnan ja 
merkityksellistämisen malleiksi” omine ennakko-oletuksineen ja ”erityi-
sesti poeettisine erityispiirteineen”. Näin ollen historia on ymmärrettävä 
menneisyyttä koskevina tulkintoina, jotka ovat samalla aina kulloisenkin 
nykyhetken yhteiskunnallisiin käytäntöihin perustuvia poliittisia ja ideo-
logisia rakennelmia omine päämäärineen ja arvoasetelmineen. (White 
1973: 4, 22–27.) Ajatus kustakin sukupolvesta oman historiansa kirjoit-
tajana on taajaan toistettu huomio, ja metahistorian keskeiset periaatteet 
voi summata myös siten, että ”mitään lopullisia historioita ei ole, koska 
menneisyys näyttää jatkuvasti erilaiselta nykyisyyden muuttuessa” (Wald 
2009: 9).

Metahistoriallinen lähestymistapa on herättänyt keskustelua sen suh-
teen, onko se pohjimmiltaan historiankirjoituksen kritiikkiä, historian-
tutkimuksen metodi vaiko näiden yhdistelmä. Historioitsijoille heidän 
usein mittavien tuotostensa taustatekijöiden ja rajausten tarkempi poh-
dinta ja arvostelu saattaa ymmärrettävästikin aiheuttaa harmistusta, mikä 
puolestaan johtaa helposti puolusteleviin syytöksiin ”lillukanvarsikritii-
kistä” (ks. Kurkela 2014: 21). Monisatasivuiset historiikit eivät tietenkään 
synny ilman ponnistuksia ja laajojen lähdeaineistojen yksityiskohtaista 
tarkastelua, mutta mikäli ponnistelujen ja tarkastelun lähtökohtia ja pää-
määriä ei eritellä, syntyneiden kertomusten historiatieteellisen painoarvon 
voi hyvällä syyllä kyseenalaistaa. Voi olla, että ”hyvässä historiankirjoituk-
sessa” ei teoretisoida turhan raskaasti (ks. Kilpiö ym. 2015: 11), mutta mi-
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käli historioitsija jättää käsitteelliset valintansa täysin itsestään selviksi, on 
helppo yhtyä kritiikkiin historiantutkimuksen tieteellisyyttä kohtaan, oli 
oman ”asenteellisuuden julkipanolla” miten haitallinen vaikutus hyvänsä 
tieteenalan uskottavuudelle ja eritoten sovellettavuudelle (ks. Ylikangas 
2015: 11–15, 160–165). Näin ollen metahistoriaa voi ajatella historiatie-
teen takeena: historian kriittinen tarkastelu käsitteenä on historiantutki-
joille yhtä tärkeää kuin musiikin kyseenalaistaminen musiikintutkijoille. 
Metahistoriassa lisäksi historiankirjoituksen ja muiden historiallisten 
esitysten kriittinen tarkastelu perustuu toistuvasti vaihtoehtoisen todis-
tusaineiston historialliseen analyysiin, ja lopputuloksena on suoraviivais-
ten syysuhteisten kertomusten sijaan pikemminkin anabasis (Baird 2009: 
137), ratkaisematon ja poliittisesti virittynyt ”Kyyroksen sotaretki”, joka 
sosiaalihistorioitsija Matti Peltosen (2009: 65) sanoin ”kuvaa maanpaos-
sa tapahtuvaa päämäärätöntä harhailua, tietämättömyyttä siitä, ollaanko 
menossa tai tulossa.” Näin ajateltuna metahistoriassa on olennaisilta osin 
kysymys myös sen pohtimisesta, miksi menneisyys olisi pyrittävä kahlit-
semaan yhdeksi yksiselitteiseksi tapahtumien seuraannoksi.

Metahistorian perusteoksessaan White (1973: 1–2) keskittyy ”histo-
riallisen tietoisuuden” muotoutumiseen ja historiallista tietoa koskeviin 
käsityksiin erityisesti 1800-luvun historiallis-yhteiskunnallis-filosofisessa 
kirjallisuudessa sekä siihen, miten tuolloiset ajatukset historian ja sitä kos-
kevan tiedon selvärajaisuudesta haastettiin seuraavalla vuosisadalla muun 
muassa (jälki)strukturalismin myötä. Jälkimmäisessä vaiheessa ”tosi” his-
torian selvityspyrkimysten sijaan huomiota kiinnitettiin historian sepit-
teellisiin tai fiktiivisiin piirteisiin sekä epistemologisiin kysymyksiin ynnä 
menneisyyttä koskevan tiedon kulttuurisiin funktioihin. Olennaisia poh-
dinnan aiheita tässä suhteessa olivat – ja ovat edelleen – yhtäältä se, miten 
menneisyydestä voi saada (tai pikemminkin tuottaa) tietoa, ja toisaalta se, 
mihin kulttuurisiin ja yhteiskunnallisiin tarkoitusperiin tätä tietoa tuote-
taan. Tällaisen kritiikin perusteella historiallista tietoisuutta voi Whiten 
(1973: 2) mukaan pitää ”erityisesti länsimaisena ennakkoasenteena, jonka 
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avulla nykyaikaisen teollistuneen yhteiskunnan oletettu ylivertaisuus voi-
daan vahvistaa jälkikäteen.”

Eipä liene siis yllätys, että metahistoriallisille ajatuksille historian – tai 
pikemminkin historioiden – tarkoitushakuisuudesta ja keinotekoisuudes-
ta löytyy tukea myös jälkikoloniaalisesta tutkimuksesta. Siirtomaavalta-ai-
ka ja sitä seurannut maailmanlaajuinen muuttoliike ovat saattaneet eri ih-
misryhmät tekemisiin toistensa kanssa, ja seurauksena kansallisia piirteitä 
on määritelty uudelleen, vaikkapa sitten aiemmin olennaisiksi määritelty-
jä piirteitä korostaen. Niinpä Suomenkin kaltaisen valtion alueella asuu 
yhä enemmän sellaisia ihmisiä, joiden ulkonäkö tai kulttuuriset käytännöt 
eivät vastaa historiankirjoissa ja muissa historiallisissa esityksissä toistet-
tua virallista tai sitä varsinaista suomalaisuutta. Kuitenkin se, että tällaisia 
henkilöitä on (ollut) Suomessa, tekee heistä osan Suomen nykyisyyttä ja 
menneisyyttä sekä haluttaessa historiaakin.

Historiankirjoituksen osalta kysymys onkin yksinkertaisimmillaan, 
kerta toisensa jälkeen: kenen historia? Tähän liittyen historioitsija Dipesh 
Chakrabarty (2000: 27–32) kirjoittaa perustavanlaatuisesta historian kei-
notekoisuudesta ja viekkaudesta, millä hän viittaa ensiksikin historiatieteen 
Eurooppa-keskeisyyteen ja toiseksi historiankirjoituksen olennaiseen ase-
maan siirtomaavallan ja riiston oikeuttamisessa ja ylläpidossa. Vastaavaan 
tapaan Featherstone (2005: 167–169) korostaa (jälki)koloniaalista kerronta-
valtaa sekä siirtomaahistorioiden essentialismia, determinismiä ja teleologi-
suutta. Toisin sanoen kolonisoidut esitetään yhdenmukaisena massana, joka 
itsestään selvästi ja ennalta määrätysti asettuu omaan alistettuun paikkaansa 
maailman tapahtumien ja edistyksen saatossa. Sri Lankan jälkikoloniaalista 
historiankirjoitusta tarkastellut David Scott (1999: 93–94) puolestaan pai-
nottaa historioitsijoiden omaa historiallis-diskursiivista asemaa sekä sen 
vaikutusta historian eli menneisyyttä koskevien tulkintojen politisointiin: 
Jean-Luc Nancya siteeraten hän toteaa, että historiassa on yleensä kysymys 
pikemminkin yhteisöistä kuin esimerkiksi ajan kulumisesta, ja juuri tämän 
takia tietylle yhteisölle uskollisten historioitsijoiden on vaikea ajatellakaan 



26

asioiden olevan toisin tai jopa yhdentekeviä. Hän kehottaa lisäksi pohti-
maan kulloisen historiallisen esityksen historio grafisia strategioita eli sitä, 
missä määrin kulloinenkin historia tuottaa nykyisyyden vaatimia kriittisiä 
tulkintoja. Lopuksi hän pohtii mahdollisuutta ”kieltää historialta sen sub-
jektiivisuus, sen jatkuvuus, sen ikuisuus; ajatella sitä muutoin kuin men-
neisyyden otteena nykyisyydestä, keskeyttää sen näennäisesti pidäkkeetön 
kulku, syysuhteisuus, sen ylin vaatimus määräytyneisyydestä.” (Scott 1999: 
96–97, 105.)

Musiikin historiankirjoituksessa maailmanlaajuisten jälkikoloniaa-
listen olosuhteiden tärkeyttä on korostanut toistuvasti Gary Tomlinson 
(2007: 149–150). Hänen mukaansa tällöin on otettava huomioon käytän-
töjen ja perinteiden kohtaamisen tuottama hybridisyys eli sekasikiöisyys 
sekä ”väistämätön, läpitunkeva ja hämmentävä vuoropuhelu”. Jälkikoloni-
aalinen historiankirjoitus pakottaa lisäksi historioitsijan ”luopumaan aja-
tuksesta jonkin menneen todellisuuden tahrattomasta rekonstruktiosta ja 
korvaamaan tämän hybridillä rakennelmalla, joka tuo esiin sekä tämän 
päivän että menneet suunnitelmat, tarkoitusperät ja toiveet.” Lopputulok-
sena syntyvä käsitys ja esitys menneisyydestä ei Tomlinsonin (2007: 150) 
mukaan koske vain ”menneisyyden toimijoita ja tekoja vaan myös sitä, 
miksi ja miten historioitsija esittää ne.”

Tomlinson (2007: 296) korostaa myös näin hahmottelemansa historian-
kirjoituksen siirtomaavaltapulman ytimessä olevia epätasapainoista suh-
detta Eurooppa-keskeisen itsetutkiskelun ja ”toisin tietämiseen tähtäävien 
pyrkimysten” välillä. Hän painottaa vielä erikseen musiikkitieteen roolia 
Eurooppa-keskeisen itseymmärryksen muotoutumisessa ja jatkuvuudessa 
muiden länsimaisten tieteenalojen joukossa. Eikä kysymys ole hänelle vain 
musiikin teoretisoinnista tai muusta tutkimuksesta, vaan musiikillisesta il-
maisusta jo lähtökohtaisesti: ”1700-luvun loppu- ja 1800-luvun alkupuolis-
kolla musiikki, erityisesti ’ei-lauletussa’ muodossaan, asemoitui keskeiseksi 
osaksi diskurssia, joka ylpeili Euroopan ja sen historioiden erillisyydellä Eu-
roopan ulkopuolisista elämänmuodoista ja kulttuureista.” (Tomlinson 2007: 
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285, 287; ks. myös Rantanen 2018: 75–76.)
Suoranaiset metahistorialliset analyysit musiikista ovat kuitenkin 

harvassa. Osaltaan tähän saattaa vaikuttaa suuntauksen johtohahmon 
Whiten saama ristiriitainen vastaanotto ”varsinaisten” historioitsijoiden 
keskuudessa sekä musiikinhistorian eriytyneisyys pikemminkin musiik-
kitieteilijöiden kuin historiantutkijoiden alana (ks. Peltonen 2009; Piirai-
nen 2011: 7–8; Sarjala 2002: 21–29). Esimerkiksi tuoreissa laajamittaisissa 
historiallista etnomusikologiaa tai etnomusikologista musiikinhistoriaa 
käsittelevissä artikkelikokoelmissa Theory and Method in Historical Ethno-
musicology (2014) ja The Cambridge History of World Music (2013) ei 
metahistoriaa mainita, ja White muutenkin vain toisessa ohimennen ja 
vieläpä toiskätisesti myöhemmän historiallisten esitystapojen kerronnal-
lisuutta käsittelevän teoksensa osalta (Hebert & McCollum 2014: 98–99). 
Whiten (1987) kyseisen teoksen ytimessä on kyllä kertomusten keskeinen 
asema todellisuuden esittämisessä, mutta mikäli kyseiset kirjoittajat olisi-
vat avanneet itse kirjan eivätkä tyytyneet muiden tutkijoiden referointiin, 
olisivat he voineet painottaa yhtälailla ajatusta historiallisen tulkinnan 
poliittisuudesta. Tällä White (1987: 58–61) tarkoittaa kysymyksiä tulkit-
sijan auktoriteetista sekä yhteiskunnallisesti että akateemisesti totuuden 
etsijänä, tulkinnan taustalla vaikuttavista päämääristä ja interesseistä sekä 
erityisesti historiantutkimuksen kurista, disipliinistä eli tieteenalasta ta-
vanomaisine käytäntöineen, rajoituksineen ja sääntöineen. Perimmäinen 
kysymys tässä suhteessa koskee sitä, miten akateeminen historiantutki-
mus palvelee tiettyjä yhteiskunnallisten ryhmiä tai kokonaista luokkaa 
enemmän kuin toisia.

Yksi harvoista suoraan Whiten (1973) metahistoriallisiin ajatuksiin no-
jaavista musiikinhistoriallisista tutkimuksista on Scott DeVeaux’n (1991) 
analyysi jazzin historiankirjoituksesta, sillä hän kohdistaa huomionsa 
muun muassa jazzhistoriikkien – sekä henkilö- että tyylikeskeisten – juo-
nellistamiseen ja kertomusten arkkityyppeihin. White (1973: 7–11, 133–
264) erottaa toisistaan neljä keskeistä 1800-luvulta periytyvää realistisen 
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historiankirjoituksen muotoa: romanssin, komedian, tragedian ja satiirin. 
Siinä missä romanssia hallitsee jopa uskonnollissävyinen pelastuskerto-
mus, komedia nojaa yhteensopimattomilta vaikuttavien ilmiöiden yhdis-
tymiseen ja siitä kumpuavaan toivonkipinään. Traagisen historiikin pe-
rusjuoniin puolestaan kuuluu kertomukset vaikkapa artistien tai genrejen 
noususta ja tuhosta, miksei uhostakin, kun taas satiirille on tyypillistä 
pessimismiin taipuvainen epäluulo minkäänlaista kehitystä saati edis-
tystä kohtaan. DeVeaux’n (1991: 532–533) mukaan jazzin historiankir-
joituksessa hallitsevin kertomustyyppi on traaginen, henkilöityen muun 
muassa Buddy Boldeniin, King Oliveriin ja Bix Beiderbeckeen, joskin 
myös romanttinen vastoinkäymisten kukistamista painottava tyyppi on 
tavallinen, kuten Louis Armstrongin, Duke Ellingtonin ja Benny Good-
manin tapauksissa. Jälkikoloniaalista yhteyttä ajatellen olennaista on, että 
tarkastelun keskiössä on taiteen aseman saanut – tai vallannut – musiikin 
laji, joka sekä menneisyytensä että perustavaa laatua olevien ominaisuuk-
siensa osalta yhdistetään toistuvasti afrikkalaisamerikkalaisuuteen ja si-
ten niin sanotusti mustaan kulttuuriseen ilmaisuun. Ihmisen ihonvärin 
määreenä ”musta” pitää äärimmäisen harvoin jos koskaan paikkansa kir-
jaimellisesti, ja ”valkoinen” vielä harvemmin. Tällaiseen värimäärittelyyn 
onkin suhtauduttava ennen kaikkea rodullistettuna kulttuurisena luokit-
teluna, jonka olennaisena perustana on silminnähtävän eron vivahteiden 
rodullistava ja epätasapainoinen kahtiajako. Tässä jaottelussa valkoisuus 
on lisäksi ladattu eugeniikkaa lähentelevillä puhtauden ideaaleilla, jolloin 
vähäinenkin epäily ei-valkoisuudesta on riittänyt mustuuden kriteeriksi. 
(Ks. Wayne 2014.) 

Nimenomaisten metahistoriallisten musiikkitutkielmien niukkuudesta 
huolimatta kytköksiä metahistorialliseen ja jälkikoloniaaliseen kritiikkiin 
on kuitenkin havaittavissa useissa musiikinhistorian lähtökohtia eritte-
levissä kannanotoissa, jos kohta mainittujen termien sijaan kirjoittajat 
painottavatkin esimerkiksi historian tuottamista, tekijyyttä, menneisyy-
dentarpeita sekä pyrkimystä refleksiivisyyteen, monimutkaistamiseen tai 
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revisionismiin (ks. Negus 1996: 138; Wall 2013: 12; Kurkela 2014; Neu-
man 1991: 269; Michelsen 2004; Shuker 2011: 92). Myös periodisoinnin 
eli historiallisten aikakausien erottelun mielivaltaisuus on tuttu ilmiö 
historioisijoille, varsinkin mikäli esimerkiksi musiikilliset aikakaudet 
yritetään pakottaa tiettyjen vuosikymmenten rajoihin tai edes ”puoli-
kymmenlukuihin” (Kurkela 2011: 52). Koska aikakaudet hahmottuvat 
aina jälkikäteen, on niiden avulla vaivatonta osoittaa historiankirjoituk-
sen peruuttamaton kytkös kulloiseenkin nykyhetkeen. Niinpä vaikkapa 
suomalaisen jazziskelmän aikakauden alun ja lopun määrittelyssä voi ha-
vaita piirteitä kehämäisestä päättelystä, jossa jälkikäteisarvio musiikinla-
jin tyylipiirteistä määrää sen ajanjakson, jonka musiikillisella tarjonnalla 
vuorostaan perustellaan jälkikäteisarviota. Päättyipä jazziskelmän vuon-
na 1956 alkaneeksi ilmoitettu aika- tai kultakausi vuoteen 1962 tai 1963, 
käsitehistorialliselta kannalta voi todeta härnäten, että tyylilajia ”ei ollut 
olemassa 1950- ja 1960-luvuilla”, vaan se vakiintui itse asiassa vasta kolme 
vuosikymmentä myöhemmin (Mäkelä 2011b: 79, 96; ks. myös Kurkela 
2011: 52; Poutiainen 2011: 9). Sama ilmiö on havaittavissa myös suomi-
rockissa: siinä missä historiankirjoissa genren alku sijoitetaan 1970-luvun 
alkuvuosiin, itse termiä on mitä luultavimmin käytetty ensi kerran Suosik-
ki-lehden numerossa 10/1981 (Montonen 1981; vrt. Jalkanen & Kurkela 
2003: 581–585; Liete 2004: 44).

Suomen musiikin historia ja musiikinhistoria Suomessa 
Suomesta Suomelle

Viime vuosituhannen vaihteessa julkaistu suomenkielinen musiikinhisto-
riallinen kirjallisuus muutti olennaisesti aihepiirin opintoja ja tutkimus-
ta. Vielä 1990-luvun alkuvuosina tilanne oli ratkaisevasti erilainen: kun 
aloitin omat musiikkitieteen opintoni vuonna 1992, suomalaisen kansan-, 
taide- ja populaarimusiikin historiaa käsittelevä tentittävä kirjallisuus oli 
peräisin 1920-, 1950- ja 1980-luvuilta. Vuonna 2006 musiikkitieteen opis-
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kelijat ja tutkijat saattoivat sen sijaan mainittujen musiikinlajien osalta 
nojata kahdeksanosaiseen ja nelituhatsivuiseen kirjasarjaan Suomen mu-
siikin historia.

Kirjasarja julkaistiin vaiheittain vuosien 1995 ja 2006 välillä, muttei 
suinkaan ole ainoa osoitus musiikin historiankirjoituksen suoranaisesta 
buumista. Sama kustantamo julkaisi 1998 suomalaisen rockin historian ja 
2004 suomalaisen naisrockin historian, paksuja kovakantisia kirjoja mo-
lemmat. Toinen johtava kirjakustannusyhtiö puolestaan saattoi samoihin 
aikoihin markkinoille neliosaisen sarjan suomalaisen populaarimusiikin 
vaiheista nimellä Suomi soi, ja vuosien 2002 ja 2007 välillä niin suomalai-
nen metalli, progressiivinen rock, rap (tai hip-hop), gospel kuin jazzkin 
saivat omat kirjalliset historiikkinsa. Lisäksi 2010-luvun alussa myös suo-
mi-etnon eli uudemman kansanmusiikin linjat saatettiin yksiin kansiin, 
samoin kuin ”kansainvälisen populaarimusiikin”. Lista kasvaa huomat-
tavasti pidemmäksi, mikäli huomioon otetaan myös elämäkerralliset ja 
yhtyeiden vaiheita kertaavat suomenkieliset julkaisut. Oman pohdintansa 
aihe on kylläkin se, että 1930-luvun jälkeinen moderni jazz ei lukeudu 
Suomen musiikin historiaan muuten kuin satunnaisina viittauksina taide-, 
populaari- ja kansanmusiikkifuusioihin.

Musiikillisten ilmiöiden menneisyyttä koskien ero ”yleisten” tai tiet-
tyihin musiikinlajeihin rajattujen historiikkien ja artisti- tai yhtyekeskeis-
ten elämäkertojen välillä on olennainen. Molemmat eittämättä edustavat 
historiankirjoitusta, mutta siinä missä edelliset noudattavat tyypillisim-
millään kansallisia ja kielellisiä rajoja, jälkimmäisiin lukeutuu myös mit-
tava määrä erityisesti englanninkielestä käännettyä kirjallisuutta. Niinpä 
samalla kun eri musiikinlajit kansallistetaan, tiettyjen yksilöiden ylikan-
sallista tai rajaista painoarvoa korostetaan. Kukaan tuskin kieltää, ettei-
vätkö esimerkiksi Elvis Presley ja The Beatles olisi vaikuttaneet suuresti 
myös Suomessa, mutta heidän käsittelemisensä osana Suomen – saatikka 
suomalaisen – musiikin historiaa on monisyisempi kysymys. Mahdolli-
suuksia näiden syiden puntarointiin tarjoutuu esimerkiksi vertailemalla 
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tuoreeltaan suomennettua yhtyeen ensimmäistä, jo ennen sen hajoamista 
kirjoitettua historiikkia (Davies 1968) vastikään julkaistuun kokonaisesi-
tykseen siitä, ”millaiseen Suomeen Beatles-ilmiö rantautui ja mitä siitä 
seurasi” (Vienonen & Niemi 2017).

Musiikinlajien kansallistaminen ei missään nimessä ole nimenomaises-
ti suomalainen ilmiö, eikä se rajoitu vain musiikin historiankirjoitukseen. 
Historiankirjoituksen yhteys kansallisajatteluun on elimellinen: kansakun-
ta on uskottava ja ikään kuin olemassa vasta kun sillä on historiansa (ks. 
Hobsbawm 1994: 48). Sama pätee myös musiikkiin. Näin ollen musiikinkin 
historiankirjoituksessa vallitsee metodologisen nationalismin ylivalta. Tämä 
tarkoittaa yksinkertaisimmillaan kyseenalaistamatonta ennakko-oletusta 
siitä, että kansakunta ja kansallisvaltio muodostavat luonnollisen lähtökoh-
dan ilmiöiden tarkastelulle. Tällöin pidetään itsestään selvänä, että kansal-
liset ja valtiolliset rajat määräävät ja määrittävät muun muassa musiikillista 
ilmaisua. Vastavuoroisesti oletetaan suoraviivaisesti, että tietyt musiikilliset 
ilmaisut ja ilmiöt ovat luonteenomaisia juuri kyseiselle kansalle.

Valtiollisilla rajoilla on toki suuri painoarvo, varsinkin mitä tulee kou-
lutuslaitosten ja joukkoviestinnän ylläpitämiin käsityksiin kansallisista 
perinteistä (ks. Harrington 2014: 229). Rajat eivät kuitenkaan ole luonnol-
lisia eivätkä kumpua oletetusta kansasta, vaan ne nojaavat valtioiden väli-
siin geopoliittisiin sopimuksiin. Euroopan valtiollinen jako näytti 1900-lu-
vun alussa ja vielä 1980-luvullakin kartoissa aivan toiselta kuin nykyään, 
ja jatkuvat valtioiden sisäiset kriisit eri puolilla maailmaa osoittavat, että 
valtioiden rajat on aina määriteltävissä uudelleen, usein ellei poikkeuk-
setta sotilaallisesti. Kansallisajattelun läpitunkevuus ulottuu myös alkupe-
räisväestöihin ja muihin valtiottomiin kansoihin. Edellisillä, kuten vaik-
kapa Pohjois-Euroopan saamelaisilla tai Aotearoan eli Uuden-Seelannin 
maoreilla, on kuitenkin usein enemmän virallisia vaikutusmahdollisuuk-
sia kuin jälkimmäisillä. Esimerkiksi kurdien ja palestiinalaisten itsehal-
linnollisiin pyrkimyksiin on reagoitu toistuvasti aseellisesti. Musiikin kal-
taista kulttuurista ilmaisua ajatellen olennainen kysymys koskee tällaisissa 



32

valtiottomissa tapauksissa sitä, miten kyseisten ryhmien käytännöt tulisi 
suhteuttaa kansallisiin kertomuksiin. Tulisiko esimerkiksi saamelaisten 
musiikkia käsitellä osana Suomen musiikin historiaa, kuten mainitussa 
samannimisessä kirjasarjassa on tehty, vaiko pikemminkin saamelais-
alueen sisäisenä mutta valtiolliset rajat ylittävänä kulttuurisena käytäntö-
nä? Molemmissa tapauksissa metodologinen nationalismi pitää kuitenkin 
pintansa; olisiko tällaisia – ja muitakin – kansallisia musiikillisia ilmiöitä 
mielekkäämpää tarkastella alueellisesti rajattuina mutta osana ylirajaisia ja 
jopa maailmanlaajuisia verkostoja ja virtauksia?

Kansallisten ja valtiollisten rajojen ohella yksi ilmeisimmistä musii-
kin historiankirjoituksessa tehtävistä (tai ainakin tehdyistä) valinnoista 
koskee tarkasteltavan materiaalin rajaamista. Suomen musiikin historia 
-sarjassa tämä on nähtävissä selvääkin selvemmin siinä, miten kansan-, 
kirkko- ja populaarimusiikki on erotettu ensiksikin toisistaan (osat 6–8) ja 
toiseksi musiikista, joka ei etuliitteitä ilmeisesti tarvitse (osat 1–4) – mutta 
jota usein klassiseksi musiikiksi tai säveltaiteeksi nimitetään (osa 5). Sa-
moin erilaisten genre- eli lajityyppihistoriikkien runsaus kielii ajatteluta-
vasta, jonka mukaan musiikinlajien väliset rajat ovat selkeitä, ja näin ollen 
”lajien syntyä” ja historiaa on paras tutkia lajikohtaisina erillisinä kokonai-
suuksina. Musiikinlajit ovat kuitenkin abstrakteja käsitteellisiä luomuk-
sia, jotka muuttuvat alati ja joiden rajat ovat epäselviä ja huokoisia. Usein 
tämä aiheellisesti tunnustetaan musiikinhistorioissa, vaikka itse käsittely 
rakentaisikin tiukkoja karsinoita eri lajeille. Metahistorialliselta kannalta 
ei olekaan mielekästä kieltää rajojen olemassaoloa, vaan kohdistaa mie-
lenkiinto niiden perusteisiin ja seurauksiin.

Kolmas tyypillinen, joskin tietoisempi valinta liittyy musiikin suku-
puolidynamiikkaan: esimerkiksi alaotsikko ”suomalaisen naisrockin his-
toria” (Aho & Taskinen 2004) tuo lajityyppi- ja kansallisten rajausperus-
teiden rinnalle sukupuolen. Musiikin toinen sukupuoli -kirjassaan Pirkko 
Moisala ja Riitta Valkeila (1994: 11–17) huomauttavatkin naissäveltäjien 
musiikinhistoriallisesta väheksynnästä sekä miesten käsittelystä ikään 
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kuin sukupuolettomina (ks. myös Citron 1993: 4–8). Tähän liittyy lisäksi 
säveltäjänerouden kyllästämä teos- ja tyylihistoriallinen lähestymistapa 
kaikessa fantastisessa ristiriitaisuudessaan: ”Naissäveltäjien kohdalla täl-
laiseen harhakuvaan pakottavan luovuuden paineissa toimivasta yksilöstä 
on vaikea ajatua, koska ympäristön vaikutus heidän urakehityksessään on 
ollut niin ilmeinen” – ja tästä myös miehiin kohdistuva musiikin histo-
riankirjoitus voisi Moisalan ja Valkeilan (1994: 17) mukaan ottaa oppia.

Tarkentavia musiikinhistoriallisia rajausperusteita voi siis käytännössä 
lisätä mielensä mukaan, joskin kulloisetkin yhteiskunnalliset ja kulttuuri-
set olosuhteet ohjaavat valintojen tekemistä ratkaisevasti. Monikulttuuri-
suuskeskustelua ajatellen voi esimerkiksi kysyä, joko olisi tarvetta kirjoit-
taa vaikkapa ”suomalaisen maahanmuuttajamiesiskelmän historia”.

Erilaisia rajausperusteita koskevat valinnat tuottavat erilaisia kerto-
muksia musiikin menneisyydestä. Toistuvasti nämä ovat kuitenkin kan-
sallisia, ja samalla tietyt musiikilliset käytännöt ja äänet esitetään ikään 
kuin luonnollisina osina tiettyjä kansakuntia. Esimerkiksi iskelmästä on 
rakennettu osaltaan suomalaisuuden symboli, vaikka tyylillisesti musii-
killiset erot muuhun eurooppalaiseen viihdemusiikkiin ovat kyseenalaisia 
ja usein olemattomia – ja onhan lajinimikekin mukaelma saksan Schla-
ger-sanasta. Musiikin kansallistaminen nojaakin merkittävään kehäpää-
telmään. Yhtäältä kansallisia musiikin muotoja ylistetään siksi, että ne on 
toistuvasti määritelty kansallisiksi, muun muassa ja erityisesti historian-
kirjoituksessa. Toisaalta näiden musiikin muotojen kierrätys esimerkiksi 
joukkoviestimissä rakentaa, toisintaa ja vahvistaa käsityksiä kansallisesta 
kulttuurista.

Vaikka kansallinen onkin määreenä pohjimmiltaan ideologinen aja-
tusrakennelma, se on myös totisinta totta arkipäivän käytännöissä ja ai-
neellisessa maailmassa. Selkein osoitus tästä on juuri se, miten maailma 
on jaettu selvärajaisiin ja (ainakin muodollisesti) täysivaltaisiin valtioihin 
omine rajavartioineen, valuuttoineen, koulutus- ja muine hyvinvointilai-
toksineen, mediatuotantoineen, väkivaltakoneistoineen sekä monissa ta-
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pauksissa sangen omalaatuisine kielineen. Niinpä kukaan tuskin yllättyy 
siitä, että Suomessa suomeksi laulettu musiikki on kohtalaisen suosittua. 
Kulttuurihistorioitsija Janne Mäkelä (2011a: 16) pohtii muun muassa tätä 
kysymystä kansainvälisen populaarimusiikin historiaa käsittelevässä kir-
jassaan ja suhteuttaa paikalliset laulukielet muita musiikillisia piirteitä 
hallitsevaan ”anglo-juonteeseen”. Myyntitilastoihin viitaten hän aprikoi, 
josko listojen kärkisijoilla olevat artistit ovat lopulta sittenkään kovin suo-
malaisia, varsinkin kun ottaa huomioon angloamerikkalaisen tuotannon 
jo vuosikymmeniä kestäneen vaikutuksen uuteen suomalaiseen popu-
laarimusiikkiin. ”Jos musiikki ei tunne rajoja”, Mäkelä (2011a: 16) kysyy, 
”niin miksi ihmiset Suomessa haluavat kuunnella suomalaista iskelmää, 
suomalaista heviä, Suomi-rockia, amerikkalaista hiphoppia tai brittiläistä 
popmusiikkia? Miksi suomalaiset eivät kuuntele turkkilaista tai ranska-
laista hiphoppia?”

Mäkelä selvästikin vihjaa, että musiikilla on rajansa. Tähän on help-
po yhtyä: musiikki on olennainen osa ihmisten välistä kanssakäymistä ja 
sikäli erottamattomasti yhteydessä yhteisöllisten identiteettien rakentu-
miseen. Identiteetit puolestaan nojaavat samankaltaisuuksien havaitsemi-
seen ja erityisesti erojen tekemiseen (ks. esim. Hall 1999). Mäkelän tekstis-
sä on kuitenkin erilaisia muotoiluja, joiden avulla identiteettikeskustelua 
voi viedä pidemmälle. Ensiksikin rinnakkain asettuvat substantiiviset 
ilmaisut ”ihmiset Suomessa” ja ”suomalaiset”, ja toiseksi ne rinnastuvat 
adjektiiviin ”suomalainen”. Toisin sanoen siinä missä kaksi edellistä ovat 
määrällisiä ja sikäli ainakin oletettavasti mitattavia asioita, jälkimmäinen 
on laadullinen määre ja siksi myös kahta muuta alttiimpi sisällöllisille 
määrittelykiistoille: kuka onkaan lopulta se oikea suomalainen, ja millai-
sia aste-eroja suomalaisuudessa kenties on? ”Suomalaiset” on toki myös 
mahdollista ymmärtää laadullisena nimilappuna eikä pelkästään viralli-
seen kansallisuuteen viittaavana terminä. ”Ihmiset Suomessa” sen sijaan 
on kaikkein kattavin ja erot hyväksyvä sanamuoto, sillä se kirjaimellisesti 
tarkoittaa sitä ihmismassaa, joka kulloisellakin hetkellä oleskelee Suomen 
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valtion maa-alueella. Samalla se on kaikkein moniulotteisin luonnehdin-
ta, sillä se riippuu väistämättä jatkuvasta syntymiin, kuolemiin ja rajanyli-
tyksiin perustuvasta määrällisestä muutoksesta väestössä.

Mikäli tähän käsitteelliseen suohon haluaa upota syvemmälle, voi edel-
listen muotoilujen rinnalle nostaa koko joukon muita. Suomen musiikin 
historia -kirjasarja tuo keskusteluun genetiivin, joka adjektiivin ”suoma-
lainen” lailla on erityisen keskeinen jälkikoloniaalisissa yhteyksissä. Ge-
netiivimuoto ei nimittäin ole täysin yksiselitteinen, sillä se voi viitata joko 
kokonaisuuden osaan tai omistussuhteeseen. Lisäksi varsinkin jos ja kun 
Suomi ymmärretään tässä yhteydessä väestön eikä valtion synonyymina 
(koska esimerkiksi tekijänoikeudellisesti valtio ei voi olla musiikin tekijä), 
kysymys musiikin omistuksesta liittyy olennaisesti siihen, miten ja mistä 
Suomen väestön ajatellaan koostuvan. Mäkelän muotoilut muistaen on 
eri asia kirjoittaa ”Suomen väestön musiikista” kuin ”Suomessa olevan 
väestön musiikista”. Tämä genetiivin ja inessiviin välinen jännite on eri-
tyisen olennainen tarkasteltaessa musiikin(kin) historiaa jälkikoloniaali-
sen teorian avulla ja suhteessa monikulttuurisuuskeskusteluun. Jännitettä 
voi lähestyä myös musiikintutkija Hans Weisethaunetin (2007: 194–195) 
tapaan erottamalla kansallisluonteen ja kansallisen merkittävyyden toisis-
taan. Toisin sanoen sellaiset musiikilliset tapahtumat ja teokset, joiden 
ajatellaan olevan luonteeltaan todella kansallisia, voi rinnastaa genetiivi-
muotoon. Sen sijaan sellaisia musiikillisia ilmiöitä, joita on todistettavasti 
ja toistuvasti hyödynnetty kansallisten historioiden ja identiteettien ra-
kentamisessa, voi pitää inessiivimuodon vastineina.

”Suomen musiikkia” ja ”musiikkia Suomessa” voi verrata myös ”mu-
siikkiin Suomesta”. Nykyisessä luovan talouden ja kulttuuriteollisuuden 
kansantaloudellisia ja myönteisiä piirteitä korostavassa ilmapiirissä vii-
meisin muotoilu korostaa musiikin asemaa osana vientiteollisuutta. Jos 
rahavirtoja lasketaan, ”musiikki Suomesta” on kaikkein määrällisin tapa 
lähestyä asiaa. Kuitenkin myös markkinointi- ja myynninedistämisyhte-
yksissä laadulliset ulottuvuudet ovat läsnä. Esimerkiksi Music Export Fin-
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landin järjestämässä Finland Fest -tapahtumassa Tokiossa vuonna 2012 
alan ammattilaisille suunnattu ohjelma sisälti kaksi esittelytilaisuutta, 
joista toinen keskittyi pohjoismaiseen electronicaan sekä indie-musiik-
kiin ja toisen nimenä oli ”Finland Fest Metal Attack” (Musex 2012; Gra-
mexpress 2012). Näiden genrejen painotus nimenomaan suomalaisena 
– joskin myös laajemmin pohjoismaisena – kielii siitä, että (populaari-)
musiikki Suomesta määrittyy valtavirran reuna-alueilla olevien genrejen 
perusteella. Mikään mainitusta kolmesta lajityypistä ei suoranaisesti edus-
ta ”undergroundia” tai avant-gardea, mutta niihin kaikkiin liittyy oletus 
ilmaisun erityislaatuisuudesta ja sitä mukaa myös muusikoiden ja yleisön 
sisäpiiriläisyydestä. Kyseiset genret, varsinkin indie ja metalli, herättävät 
kysymyksiä lisäksi sen suhteen, missä määrin ”musiikki Suomesta” tulee 
rodullistetuksi ensisijaisesti valkoisena.

Genetiivin, inessiivin ja elatiivin ohella voi vielä puntaroida erityisesti 
allatiivin painoarvoa musiikin ja muiden sosiokulttuuristen käytäntöjen 
merkityksellistämisessä niin menneisyyden kuin nykyhetkenkin osalta. 
Toisin sanoen kysymys on tällöin musiikista Suomelle. Monilta osin, el-
lei peräti täydellisesti, otsakkeen ”Suomen musiikin historia” voi kääntää 
muotoon ”musiikin historia Suomelle”, koska historiallinen esitys musii-
kin ja sen tekijöiden vaiheista kytkeytyy kansallisen ilmaisun määrittelyyn 
ja ylläpitoon. Kolikolla on kuitenkin toinenkin puolensa, ja se kierähtää 
esiin niissä tilanteissa, joissa vieraina pidetyistä musiikeista luodaan ker-
tomuksia ja historiikkeja kotimaisin voimin. Niinpä voi kysyä, miksi suo-
malaisten kirjoittajien olisi – ja on – tärkeää tuottaa suomenkielisiä histo-
rioita esimerkiksi reggaen ja Latinalaisen Amerikan musiikkien vaiheista, 
samoin kuin soulin, funkin ja hip-hopin historiasta (ks. Hilamaa & Varjus 
1997 & 2000; Luhtala 1997; ks. myös luku 3). Kenellä on toisin sanoen 
oikeus kirjoittaa minkäkin musiikin historia; olisiko vaikkapa iskelmästä 
innostuneen jamaikalaisen henkilön ”sallittua” kirjoittaa lajityypin histo-
riikki? Olisiko hän sen enempää oikeassa tai väärässä kuin niin sanotusti 
supisuomalainen valkoihoinen historioitsija kirjoittaessaan skasta, dubis-
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ta ja reggaesta? Ei käy kieltäminen, etteikö afrikkalais- tai latinalaisame-
rikkalaisen musiikin painoarvo Suomessa – ja Suomelle – olisi ollut mer-
kittävä, mutta silti kysymys on kulttuurisesta auktoriteetista nimenomaan 
siinä mielessä, että julkaisemalla suomenkielisiä alkuperäishistoriikkeja 
täkäläiset tulkinnat näistä musiikeista asettuvat pohjois- ja eteläamerikka-
laisten yläpuolelle. Suomalaiset kirjoittajat siis osaavat kertoa, mitä nämä 
musiikit merkitsevät suomalaisille ja Suomelle, kun taas muualla tuotetut 
historiikit eivät tähän mitä ilmeisimmin kykenisi. Asiaan tietty vaikuttavat 
myös raadolliset kulttuuriteolliset reunaehdot: mikäli aihepiiristä innostu-
neella toimittajalla tai harrastajalla on mahdollisuus käyttää hankkeeseen 
vapaa-aikaansa useamman vuoden ajan (ks. Hilamaa & Varjus 1997: 9), 
on se kirjakapitalistin kannalta selvästi kustannustehokkaampi ratkaisu 
kuin kääntäjän palkkaaminen. Oli miten oli, lopputuloksena kaksi laajaa, 
etnisyyden suhteen vahvasti latautunutta musiikillista kategoriaa alistuu 
pohjoiseurooppalaiselle ja sangen pienen kielialueen asiantuntemukselle.

Sijamuodoilla on musiikinkin historiankirjoituksessa väliä, ja ne voi 
liittää sananmukaisesti kulloisenkin historiankirjoituksen sijainteja ja 
muotoja koskeviin kysymyksiin. Lisäksi suomen kielen sijapäätteet voi 
rinnastaa esimerkiksi anglosaksisissa ja romaanisissa kielissä käytettäviin 
prepositioihin – edellisten esimerkkien osalta vaikkapa englannin sanoi-
hin in, of, from ja for. Näin ollen voi puhua ja kirjoittaa erityisestä histo-
riankirjoituksen prepositiopolitiikasta eli siitä, millaisia ennakko-oletuk-
sia ja asemia (pre-positioita) kulloiseenkin historiikkiin sisältyy, olipa sen 
muoto ja tekijän tausta mikä tahansa (ks. Kärjä 2017). Oma käsittelyni 
kohdistuu yksipuolisesti historiankirjoitukseen sen vakiintuneen aseman 
takia, joskin tarkastelemieni kirjallisten esitysten mitta, tyylit ja lähtö-
kohdat saattavat erota huomattavastikin: siinä missä parituhatsivuinen 
Suomen taidemusiikin historia on musiikkitieteilijöiden ja säveltäjien kä-
sialaa, Wikipediassa nimettömät kirjoittajat tiivistävät suomalaisen rapin 
kolme vuosikymmentä kuuteen tekstikappaleeseen – eivätkä täysin ilman 
kielellisiä kömmähdyksiä. Kuitenkin molemmat ovat etnomusikologisesti 
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ja metahistoriallisesti ajatellen yhtä arvokkaita lähteitä ja avarasti ajatel-
len osa säveltäjä-historioitsija Sulho Rannan (1950: 9) mainitsemaa ”eri 
tyylien ahtautumista toistensa ylle”, mikä ”vie, joskus suorastaan pakottaa 
kehityksen virtaa eteenpäin” ja mihin liittyy ”yhtäaikaisten ilmiöiden tar-
kastelu eri kulttuuripiireissä ja musiikin eri laatujen ja lajien yhteydessä”.
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2  Suomen musiikin historia ja 
musiikillinen orientalismi

Suomenkin musiikilla on sekä menneisyytensä että historiansa. Preposi-
tiopolitiikan perusteella on kuitenkin aiheellista kiinnittää huomiota sii-
hen, tarkastellaanko näitä nykyään Suomeksi nimetyn maa-alueen tapah-
tumien kannalta vaiko suhteessa erilaisiin käsityksiin suomalaisuudesta. 
Usein nämä niveltyvät toisiinsa, kuten esimerkiksi Suomen musiikin histo-
ria -kirjasarjassa. Samalla on syytä pitää mielessä itse historiankirjoituk-
sen historialliset olosuhteet: on tuskin sattumaa, että juuri EU-jäsenyy-
den vahvistamisen – ja Neuvostoliiton hajoamisen – jälkeen kysymykset 
suomalaisuudesta nousivat julkisuuteen uudella vimmalla (ks. Alasuutari 
& Ruuska 1998: 5–8; Ylikangas 2015: 184–185). Vastaavaa suomalaisuus-
buumia saa hakea 1800-luvulta, jolloin Suomi luotiin ideologisesti muun 
muassa Snellmanin, Runebergin, Edelfeltin, Gallén-Kallelan, Brofeltin 
(Ahon) ja Stenvallin (Kiven) voimin – puhumattakaan Paciuksesta, Kaja-
nuksesta ja Sibeliuksesta. Runebergiä ja Paciusta Maamme-laulun tekijöi-
nä ajatellen onkin kiintoisaa, että Suomen musiikin historian kirjoittajista 
sekä Mikko Heiniö että Erkki Salmenhaara suhtautuvat kappaleeseen hy-
vinkin varauksellisesti. Kummankin kritiikin ytimessä on Heiniön (1991: 
16) sanoin ”joltinenkin kitka musiikin ja kielen välillä”; Salmenhaaran 
(1996a: 33) mukaan kysymyksessä on ”saksalaissyntyisen säveltäjän muo-
vaama saksalainen masurkkasävelmä[,] joka sävellettiin ruotsinkieliseen 
runoon [ja] jonka suomenkielinen muoto sitä paitsi istuu sävelmän ryt-
mirakenteeseen varsin väkinäisesti” (ks. myös Dahlström & Salmenhaara 
1995: 384–385). Toisaalta Heiniö (1991: 13, 31) vihjaa aiheellisesti, että 
kaikki yritykset paljastaa musiikin kansallinen luonne kääntyvät väistä-
mättä pettymyksensekaisiksi spekulaatioiksi, joissa iskostuneet ajatus-
mallit ympäristön ja perintötekijöiden vääjäämättömyydestä korostuvat 
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jatkuvan kulttuurihistoriallisen muutoksen kustannuksella: ”Sen jälkeen 
voidaankin sitten vetää vauhdikkaita rinnastuksia itsemurhatilastoista 
kaamokseen ja kaamoksesta matalan rekisterin suosioon”.

Heiniön ja Salmenhaaran mielipiteet on syytä suhteuttaa yleisempiin 
kysymyksiin musiikin asemasta osana sekä kansallisuuden määrittelyä 
että jälkikoloniaalista maailmanjärjestystä. Asia koskee siis ensiksikin sitä, 
miten musiikin avulla on luotu käsityksiä ”meistä”, erityisesti joko kan-
san- tai taidemusiikin ollessa kyseessä. Kuten Heiniö (1991: 32–33) jatkaa, 
”hyvin yleisesti niin suomalaiset kuin ulkomaalaisetkin uskovat ja oletta-
vat suomalaisen musiikin olevan luonteeltaan tyypillisesti suomalaista”, ja 
nämä uskomukset ja oletukset ovat kulttuurihistoriallisia – eivätkä mu-
siikin sisäisiä – tosiasioita. Toisekseen kysymys on siitä, miten musiikilli-
sin keinoin on luotu, ylläpidettu ja korostettu erilaisuutta sekä erityisesti 
siihen pohjautuvaa eriarvoisuutta (ks. Tomlinson 2007: 285–287). Kuten 
Simon Featherstone (2005: 167–170) huomauttaa, kirjoittamalla ”toiset” 
luonnollisesti alistetuksi osaksi valloittajan vääjäämätöntä toimintaa ja 
historiaa, usein uskonnollisen (eli kristillisen) ylemmyydentunnon siivit-
tämänä, poliittisten rakenteiden ja hallintasuhteiden ohella kulttuuristen 
käytäntöjen välille rakennetaan arvosuhteita.

Jälkikoloniaalisen tutkimuksen kannalta yksi keskeisimmistä teoreet-
tisista tavoista lähestyä tällaisia arvosuhteita on orientalismin käsite. Se 
on kirjallisuudentutkija Edward Saidin (1978) muotoilu ajattelutavasta, 
joka hallitsee länsimaista itseymmärrystä ja rakentuu keskeisesti itään 
suuntautuvan epäluulon varaan. Said (1995: 3) määrittelee orientalismin 
nimenomaan Lähi-Itää käsittelevän matkakirjallisuuden pohjalta ”Orient-
tia hallitsevana, jäsentävänä ja määräävänä länsimaisena tyylinä”. Täten 
 eurooppalaisen kulttuurin vastapainoksi rakentuu Orientti eli Itämaat, 
jotka ovat yksinkertaisesti erilainen kokonaisuus, ”poliittisesti, sosiolo-
gisesti, sotilaallisesti, ideologisesti, tieteellisesti ja mielikuvituksellisesti”. 
Orientalismi ei kuitenkaan Saidin (1995: 3) mukaan suoraviivaisesti mää-
rää sitä, mitä Itämaista voidaan sanoa, vaan kysymys on jokaiseen Itämai-
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ta koskevaan asiayhteyteen vaikuttavista päämääristä. Lisäksi olennaista 
on se, että Orientti on nimenomaan Länsimaita täydentävä ja määrittävä 
käsitteellinen rakennelma: se on ”idea, jonka aatehistoria, mielikuvasto 
ja sanavarasto ovat tuottaneet sen todellisena ja läsnäolevana Lännessä 
ja Länttä varten”. Orientalismi viittaa siis nimenomaan läntisen – ja ko-
rostetusti eurooppalaisen – ihmisen itseymmärrykseen. (Said 1995: 5–7). 
Niinpä Orientti eli Itämaat on kaikessa yksinkertaisuudessaan läntisek-
si miellettyjen tapojen, ilmiöiden ja viime kädessä ihmisten vastakohta. 
Tämä merkitsee myös sitä, että orientalismi ajattelutapana liittyy kaikkeen 
epälänsimaisena pidettyjen alueiden, tapojen ja ihmisten merkityksellis-
tämiseen.

Orientti musiikissa

Orientalismi ei ajatus- ja merkitysrakennelmana sulje pois mitään sym-
bolista käytäntöä, musiikki mukaan lukien. Musiikillisesta orientalismista 
onkin käyty runsaasti keskustelua tieteellisissä yhteyksissä. Olenainen jän-
nite tässä keskustelussa syntyy sen välille, ajatellako itämaisiksi miellettyjen 
musiikillisten piirteiden läsnäoloa tyylillisinä keinovaroina vaiko tietyn ih-
misryhmän omana ja itseoikeutettuna ilmaisumuotona. Jonathan D. Bell-
manin (2011: 420) mukaan musiikillista orientalismia on tutkimuksellisissa 
yhteyksissä käsitelty yhtäältä koristeellisena eksotismina eli yleisinä musii-
killisina viittauksina etäisiin paikkoihin sekä toisaalta musiikin ja kulttuurin 
välisiin yhteyksiin pureutuvana jälkikoloniaalisen kritiikin työkaluna. Sup-
peimmillaan termillä on viitattu yleistä itämaisuutta viestiviin sävellystekni-
siin tyylikeinoihin, joiden lähtökohtana on ollut yleisen orientalistisen lo-
giikan mukaisesti pikemminkin eurooppalainen itseymmärrys ja kaikkien 
itämaisina tai etnisinä pidettyjen kulttuuristen käytäntöjen samankaltaisuus 
kuin mikään todennettavissa oleva Euroopan ulkopuolinen musiikillinen 
ilmaisumuoto tai tapa. Malliesimerkkeinä tällaisesta orientalistisesta ekso-
tismista voi pitää 1700–1800-lukujen klassisessa musiikissa esiintyviä ”turk-
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kilaisia” alla turca- ja ”unkarilaisia” all’ongarese-tyylejä. Edellisiä hyödyntä-
neistä säveltäjistä tunnetuimpia ovat Mozart ja Haydn, kun taas Beethoven, 
Schubert, Liszt ja Brahms ovat kukin sävellelleet ”unkarilaiseen tapaan”.

Alla turca -tyyliä tutkinut Mary Hunter (1998: 43–46) kuitenkin huo-
mauttaa, että se on vain yksi monista musiikillisen turkkilaisuuden esi-
tystavoista ja rakentuu ensisijaisesti ottomaaniarmeijan janitsaarimusiikin 
jäljittelyn varaan. Keskeisiä keinovaroja imitoinnissa ovat olleet etenkin 
symbaalien, bassorumpujen, tamburiinien ja muiden ”värikkäiden” lyö-
mäsoitinten käyttö sekä ”hyppelevät” terssit melodioissa, ensimmäistä 
iskualaa korostavat kaksijakoiset rytmit ja suhteellisen muuttumattomat 
harmoniat. Hunter (1998: 44) korostaa myös tyylin edustaman musiikilli-
sen orientalismin yhteyttä sekä etnisyyden että sukupuolen yhtäaikaiseen 
Eurooppa-keskeiseen esittämiseen:

Vaikka soitinmusiikissa alla turca ilmaisutapa viittaa aina hypermaskulii-
niseen sapelinkalistelubarbarismiin, oopperassa turkkilaisuuden tapahtu-
mapaikkana on lähes aina seralji – jota hallitsevat ja vartioivat muslimeiksi 
nimetyt miehet ja jota janitsaarimusiikki luonnehtii, mutta jota asuttavat 
[…] naiset. Näiden naisten etninen alkuperä vaihtelee eikä heihin yleen-
sä yhdistetä mitään selvästi ”eksoottisia” musiikillisia tyylipiirteitä. […] 
Ilmeisten sekä hienovaraisten musiikillisten eksotisoivien keinovarojen 
kirjo maalaa moniselitteisen kuvan niistä viehtymyksistä ja vastenmieli-
syyksistä, jotka liittyvät niin mies- ja naispuolisiin, hallitseviin ja alistuviin 
kuin myöntyväisiin ja vastahankaisiinkin toisiin.

Yleisen orientalismin logiikan mukaisesti eurooppalaisen klassisen 
musiikin turkkilainen tyyli on olennaisilta osiltaan kolonialistinen ”eu-
rooppalaisen musiikin puutteellinen tai sekava versio” eikä niinkään 
omaehtoinen saati aito musiikillinen ilmaisumuoto. Keskeistä on myös 
huomata se, että vähitellen tyylin piirteet liudentuivat myös muiden et-
nisten toisten musiikillisiksi leimakirveiksi: alla turca muodosti pohjan 
unkarilaiselle tyylille, mutta sen keinovaroja hyödynnettiin myös yleisen 
ulkoeurooppalaisen barbaarisuuden osoittamiseen. Tällaista eksotisointia 
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voi pitää kulttuurisesti ja sosiaalisesti turvallisena ratkaisuna: likimääräi-
set musiikilliset jäljitelmät ja karikatyyrit turkkilaisista ja muista etnisistä 
toisista ovat keino normalisoida ja kesyttää tuo toiseus osaksi sivistynyttä 
maailmanjärjestystä. (Hunter 1998: 51–54.)

Vastaavaan tapaan myös Derek B. Scott (1998) korostaa musiikilli-
sen orientalismin itseensä viittaavaa konventionaalisuutta ja piittaamat-
tomuutta etnisistä eroista. Hän itse asiassa toteaa, että käytäntöä ei tule 
ymmärtää ”toisenlaisen kulttuurisen käytännön kehnona jäljittelynä”, sillä 
orientalismin ytimessä ei ole jäljittely vaan toiseuden esittäminen tietyn-
laisena. Musiikin ei toisin sanoen pidä ajatella kertovan ”heistä”, toisista, 
vaan sitä on syytä tarkastella ennen kaikkea ”meidän” asenteena ”heitä” 
kohtaan. (Scott 1998: 326, 330.) Tätä asennetta ja siihen nojaavia esitys-
tapoja ilmentää laajahko orientalististen tyylikeinojen valikoima, jonka 
osasista monia on hyödynnetty minkä tahansa etnisen identiteetin mu-
siikillisina tunnisteina, ikään kuin ne olisivat suoraviivaisesti keskenään 
vaihdettavissa (ks. Scott 1998: 327; Kurkela 1998: 298–300):

• kokosävelaskeleet sekä ylinousevat sekunti- ja kvartti-intervallit
• aiolinen, doorinen ja fryyginen sävelasteikko
•  melodinen koristelu, liukuvat kromaattiset sävelkulut, trillit ja 

nopeat säveljuoksutukset
• yllättävät vaihdokset nuottikestoissa ja rakenneosien välillä
• toisteiset rytmit ja melodiat sekä jatkuva urkupistesäestys
• triolit ja epäsäännölliset rytmit
• rinnakkaiset kvartti-, kvintti- ja oktaavi-intervallit
•  harppu, oboe, englannintorvi (ja muut kaksoisruokopuhaltimet) 

sekä lyömäsoittimet, erityisesti tamburiini, triangeli, lautaset ja 
gongi

Vaikka musiikillisen orientalismin merkittävimpinä ongelmakohtina 
voi pitää etnisten ja rodullisten erojen vahvistamista ja esittämistä itses-
tään selvinä sekä kaikkien ulkomaalaisten käytäntöjen ja ryhmittymien 
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niputtamista yhteen, sillä on Scottin (1998: 327–328) mukaan myös mah-
dolliset positiiviset ulottuvuutensa. Eroja yhdenmukaistavasta perusvi-
reestä huolimatta sen avulla on mahdollista kiinnittää huomiota eroihin 
yleensä ja käyttää näitä hyväksi esimerkiksi yhteiskunnallisessa kritiikis-
sä joko suoraan tai vaikkapa karnevalistisen käänteisesti. Myös Bellman 
(2011: 425–428) huomauttaa jälkikolonialistisen orientalismikritiikin tai-
pumuksesta käsitellä kaikkia kulttuurisia kohtaamisia ”meidän” ja ”mui-
den” välillä eettisesti arveluttavana, vaikka maalaisjärkikin jo kertoo, että 
näitä kohtaamisia on käytännössä mahdoton rajoittaa. Hänen mukaansa 
tällainen ”ahdasmielinen jälkikolonialismi” ei jätä sijaa puolueettomalle 
tarkastelulle tai mahdollisuudelle oppia jotain itselle vieraasta ilmiöstä.

Myös Kurkela (1998: 287) suhtautuu ilmiöön samaan tapaan: musii-
killista orientalismia varhaisissa eli ennen 1960-lukua julkaistuissa iskel-
mälevytyksissä käsittelevässä artikkelissaan hän pitää orientalismia rasis-
min, kolonialismin ja nationalismin ohella tyypillisinä avainsanoina, joilla 
”länsimaista ihmistä syytetään ja syyllistetään poliittisesti epäkorrektista 
käyttäytymisestä.” Syyllistämisen sijaan hän perää pyrkimystä ymmärtää 
mainittujen ismien ja muiden ideologioiden ”luonnetta ja vaikutuksia eri-
laisissa kulttuurikonteksteissa” huomauttaen myös, että ”viihde on myös 
pelkkää viihdettä, eikä sitä ole järkevää arvioida pelkästään poliittisten 
attityydien valossa” (Kurkela 1998: 287). Hänen mukaansa asian ytimes-
sä on viihteen ja populaarikulttuurin kaavamaisuuteen ja ennalta-arvat-
tavuuteen nojaava estetiikka, mikä tekee stereotyyppistä asennoitumista 
koskevista syytöksistä lopulta merkityksettömiä:

Jos löydämme viihteestä kaavamaisia mielikuvia Lähi-Idän sheikeistä ja 
haareminaisista, kyse ei ole niinkään poliittisesta epäkorrektisuudesta 
vaan populaarikulttuurin perustavaa laatua olevasta ominaispiirteestä. 
Jotta orientalismista saadaan hyvää viihdettä, siitä on tehtävä seikkailu 
ja eksoottinen päiväuni. Näin orientaaliviihteelle voi osoittaa selkeän te-
rapeuttisen tehtävän: orientaalinen satumaailma on omiaan lievittämään 
länsimaisen ihmisen muukalaispelkoa ja Idän uhkakuviin liittyvää ahdis-
tusta. (Kurkela 1998: 288.)
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Jälkikoloniaalisessa tutkimuksessa huomiot esteettisestä kaavamaisuu-
desta ja sen yhteyksistä tunnepohjaiseen asenteiden muotoutumiseen ovat 
toki tuttuja, joskin ilmiöön suhtaudutaan peruuttamattomasti poliittisena 
eli yhteiskunnallisia ja kulttuurisia valtasuhteita ilmentävänä ja rakentavana 
toimintakenttänä. Kysymys on tällöin eräänlaisesta moderniteetin psyko-
analyysista, jossa viimeisen puolivuosituhannen eurooppalais-amerikka-
laisia edistyskertomuksia tarkastellaan oireena kollektiivisen epätäydelli-
syyden torjunnasta. Tässä analyysissa erityistä huomiota kiinnitetään juuri 
siirtomaavalta-asetelmiin ja käytäntöihin kätkettyinä ja torjuttuina juurina 
ja voimina. (Huddart 2007: 69.) Näin ollen viihteen kaavamaisuutta on tar-
kasteltava osaltaan kolonialistisen moderniteetin tuloksena eikä suinkaan 
epäpoliittisena esteettisenä ominaispiirrejoukkona.

Siinä missä jälkikoloniaalinen tutkimus on avoimen poliittista, on 
tutkijoilla usein omat lehmänsä ojassa. Esimerkiksi Bellmanin (2011) 
kirjoitus osoittautuu lopulta hänen omien tutkimustensa puolustuspu-
heenvuoroksi ja – akateemisen sodankäynnin oppaiden mukaiseksi – 
hyökkäykseksi niiden arvostelijoita kohtaan. Erityisen voimakkaasti hän 
kritisoi Matthew Headin (2003) tulkintoja jälkikoloniaalisen kritiikin ja 
analyysin tarpeellisuudesta, syyttäen tätä juuri ahdasmielisestä, ”nolla-
ulotteisiin identiteetteihin” nojaavasta ”binaarisesta jälkikolonialismista”. 
Hänen mukaansa huomiota olisi tämän sijaan kiinnitettävä ”ylikulttuu-
risen musiikin” moninaisiin identiteetteihin ja vuoropuheluun ilman tar-
koitushakuista epätasapainoisten valtasuhteiden ja riiston ulottuvuuksien 
korostusta. (Bellman 2011: 432–433.)

Bellman (2011: 427) on epäilemättä oikeassa maalaisjärkeilyssään, 
mutta vaikuttaa samalla unohtavan orientalistisen kritiikin ytimessä ole-
van foucault’laisen perusajatuksen siitä, että kaikki sosiaaliset ja kulttuuri-
set suhteet ja kohtaamiset nojaavat valta-asetelmiin ja tuottavat niitä. Näin 
ollen hänen peräämälleen puolueettomalle tarkastelulle (Bellman 2011: 
428) ei jää sijaa siitä yksinkertaisesta syystä, että sellainen ei ole mahdollis-
ta – ajatus puolueettomasta tarkastelusta on itse asiassa osoitus valta-ase-
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mista, sillä sellaista vaalivat tahot ovat usein jo valmiiksi etuoikeutettu-
ja. Ehdotus ylikulttuurisen musiikin moniulotteisuuden tarkastelusta on 
puolestaan hyödyllinen sikäli kun se kytkeytyy kysymyksiin maailmanlaa-
juisesta suosiosta (ja sen alueellisista vivahde-eroista) sekä ylikulttuuris-
ten tyylipiirteiden analyysista. Bellman (2011: 432–433) päätyy kuitenkin 
autonomisoimaan musiikin eli irrottamaan sen sosiaalisista ja kulttuuri-
sista yhteyksistään todetessaan, että ylikulttuuriseen musiikkiin ei liittyisi 
”havaittavaa eroa valta-asemissa, tai ei ainakaan kiinnostavaa sellaista.” 
Musiikki, ylikulttuurisena tai muunlaisena, ei itsessään määritä sitä, mil-
laisia valtasuhteita siitä on havaittavissa, vaan sen tekevät ihmiset jo val-
miiksi omien sosiaalisten ja kulttuuristen valtasuhteidensa ehdollistamina 
ja ohjaamina. Lisäksi se, mikä kyseisissä valtasuhteissa on kiinnostavaa, 
ei riipu musiikin piirteistä ja rakenneosista sinänsä, vaan kulloisistakin 
historiallisista, poliittisista ja sosiokulttuurisista olosuhteista. Musiikki ei 
ole koskaan vain musiikkia – eikä viihde vain viihdettä.

Orientaalisen eksotiikan kokeilut Suomessa

Toimivan esimerkin tästä tarjoaa musiikillisen orientalismin käsittely Suo-
men musiikin historia -kirjasarjassa ja varsinkin sen neljässä ensimmäises-
sä osassa – joissa ”musiikki” on pelkistetty vain länsimaisen taidemusiikin 
synonyymiksi. Itse termiä ”musiikillinen orientalismi” ei kirjoissa esiinny, 
mutta osien 2–4 asiahakemistoissa mainitut ”eksotiikka” (osa 4: ”eksotis-
mi”) ja ”pentatonisuus” johtavat toistuvasti huomioihin eri säveltäjien am-
mentamista itämaisista vaikutteista.

Suomalaisen taidemusiikin orientalismia pro gradu -tutkielmassaan 
käsitellyt Helen Metsä (2012: 45) aloittaa aihetta koskevan historiallisen 
selvityksensä Bernhard Henrik Crusellin 1824 kantaesitetystä oopperasta 
Den lilla slafvinnan (Pikku Orjatar), jota voisi hänen mukaansa Ali Baba 
ja 40 rosvoa -taustatarinansa takia pitää ”itämaisuuteen viittaavana”. Hän 
ei mainitse oopperan musiikillisia piirteitä sanallakaan, mutta orientalis-
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tinen yhteys on taustatarinan myötä selvääkin selvempi. Crusellin teoksen 
lisäksi Metsä (2012: 45–51, 64–67) listaa joukon 1900-luvun alkuvuosi-
kymmeninä sävellettyjä ”orientaalisen eksotiikan kokeiluja”:

• Jean Sibelius, Belsazarin pidot (1906) ja siitä sovitettu orkesteri-
sarja (1907);
• Erkki Melartin, ”Japanilainen tanssi” pianosarjassa Pienoiskuvia 
I (1905), ”Japanilaisia kirsikankukkia” sarjassa 24 preludia (1913–
1920), ”Itämainen yö” sarjassa Lyrik II (1924–1925), ”Japanilainen 
kuva” pianosarjassa Pyhä ja arki (1927) sekä ”itämainen tanssi” ba-
letissa Sininen helmi (1928–1930);
• Aarre Merikanto, Japansk akvarell (1918);
• Toivo Kuula, Karavaanikuoro (1912) ja ”Hiidet virvoja viritti” 
Eteläpohjalaisessa sarjassa nro 2 (1913);
• Leevi Madetoja, Tanssinäky (Öinen karkelokuva) (1913) ja Okon 
Fuoko (1927);
• Väino Raitio, Pyramidi (1924–1925), Jeftan tytär (1929) sekä Lyy-
dian kuningas (1937);
• Armas Launis, Jehudith (1940);
• Sulho Ranta, Rarahu (1922), Arabialainen laulu (1922), Huhui-
lu (1923), Oceania (1924), Aziyadé (1925), Piece orientale (1926), 
Pieni kiinalainen sarja (1926), Kiinalainen sotilaslaulu (1927), Kir-
sikankukkajuhla (1927) ja siitä muokattu orkesterisarja, Kiinalai-
sia runoja (1929), Japanska akvareller (1929), Palava laulu (1930), 
Pyramiidilaulu (1930), Autio maa (1930), Sinfonia programmatica 
(1930), Tuntematon maa (1930–31), Kolme kiinalaista runoa (1936), 
Akhnaton (1937–1938) ja siitä työstetty orkesterisarja sekä Kiinalai-
nen runoilija (1953).

Kuten listasta voi päätellä, Metsän (2012) analyysi kohdistuu erityisesti 
Sulho Rannan tuotantoon, eikä hän väitä luettelonsa olevan tyhjentävä. 
Hänen mukaansa ”verrattain useat suomalaiset säveltäjät hyödynsivät 
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itämaisia vaikutteita teoksissaan”, mikä vaikeuttaa ”suomalaisen taide-
musiikin orientalismin piiriin mahdollisesti lukeutuvien” teosten koko-
naisvaltaista esittelyä (Metsä 2012: 51). Vaikka aiheen rajausperusteissa 
olisi runsaastikin täsmentämisen varaa, tutkielma tarjoaa käyttökelpoisen 
lähtökohdan aihepiirin tarkastelulle, etenkin mikäli avainsanaksi nostaa 
mahdollisuuden. Kysymys siitä, onko jokin sävellys orientalistinen vai ei, 
ei toisin sanoen ole välttämättä järin hedelmällinen, koska yksiselitteisen 
vastauksen sijaan lopputuloksena on mitä luultavimmin vain kinastelua 
orientalististen piirteiden määrästä ja laadusta. Jälkikoloniaalisen tutki-
muksen kannalta onkin mielekkäämpää kiinnittää huomiota mainittuun 
kinasteluun sen eri muodoissaan sekä siihen, millaisia musiikillisia ilmai-
sukeinoja kinastelussa painotetaan. Jälkimmäisen osalta Scott (1998) on 
tehnyt kattavan kartoituksen ja hänen huomionsa antavat aiheen epäillä, 
että melkeinpä mistä tahansa sävelmästä on löydettävissä orientalistisia 
piirteitä, jos niin haluaa. Toki tietyissä tapauksissa musiikillisen orien-
talismin keinovarat ovat kasautuneet, mutta toistuvasti asiaan vaikuttaa 
myös ohjelmallinen sisältö, tarjottiinpa se sitten sanojen, kuvien tai liik-
keiden muodossa.

Itse kinastelun kannalta on olennaista tarkastella sen diskursiivisia yh-
teyksiä, erityisesti kulloistenkin mielipiteiden, tulkintojen ja väitteiden 
auktoriteettiasemaa. Wikipedia ja Suomen musiikin historia -kirjasarja 
tarjoavat molemmat tulkintoja menneestä, mutta siinä missä edellinen 
on helpommin saatavilla, on jälkimmäinen perusteellisempi ja siten myös 
uskottavampi – tai ainakin niin sopii toivoa. Jälkimmäisen arvovaltaa lisää 
vielä se, että kirjoittajat ovat akateemisesti koulutettuja alansa asiantunti-
joita eivätkä esimerkiksi tehtävään palkattuja toimittajia saati omia mieli-
piteitään puolustavia faneja tai peräti ”vaihtoehtoisia faktoja” kaupittelevia 
tietoverkkopeikkoja. Tosin akateemisilla asiantuntijoillakin on mielty-
myksensä ja ennakkoluulonsa, eikä Suomen musiikin historian sivuilla-
kaan voi välttyä siltä, että yksittäisen historioitsijan sangen tunnepitoinen 
tulkinta esitetään yleispätevänä asiaintilana, suoranaisena totuutena.
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Ilmiötä voi lähestyä myös metahistoriallisen menneisyydentarpeen 
avulla. Kirjasarjasta omien sanojensa mukaan ”harmillisen satunnaisia” 
havaintoja tältä kannalta tehnyt Vesa Kurkela (2014: 19–27) huomauttaa, 
että käsittelyä hallitsee neljässä ensimmäisessä osassa voimakas säveltäjä-
keskeisyys ja koko sarjan osalta kansallinen historiankirjoitus, jossa kos-
mopoliittiset ja ylirajaiset lähtökohdat eivät olleet useimmilla kirjoittajilla 
mielen vieressäkään. Nämä molemmat hallitsevat piirteet yhdistyvät Jean 
Sibeliuksen kaltaisten kansallisten nerojen hahmoissa, jos kohta heidän 
opintonsa Keski-Euroopassa toistuvasti mainitaankin. Säveltäjäkeskeinen 
kansallinen historiankirjoitus selittää osaltaan myös sen, että kirjasarjan 
osia 1–4 hallitsee vahva esteettinen arvottaminen. Teoksista esitetyt arviot 
eivät ole suinkaan pelkästään mairittelevia, minkä voi tietty ajatella ker-
tovan historioitsijoiden objektiivisuudesta, mutta olennaisempaa lienee 
kansallisten jyvien erottaminen akanoista tällä tapaa. Osissa 2 ja 3 mukana 
on myös runsaasti aikalaisarvioita, mikä osaltaan lisää historiallista fakta-
pohjaa ja moniäänisyyttäkin. Toistuvasti näihin kuitenkin otetaan kantaa 
siltä pohjalta, ovatko ne osuneet ”oikeaan” – eli tarkkaan ottaen vahvista-
vatko ne historioitsijan oman jälkikäteistulkinnan. Useimmiten näin käy, 
mikä helposti vihjaa siihen suuntaan, että esiin nostetut aikalaisarviot on 
valittu tarkoitushakuisesti. Mahdolliset erimielisyydet sen sijaan on luet-
tava rivien välistä, kuten esimerkiksi Uuno Klamin tapauksessa:

Lopullisesti Tšeremissiläisen fantasian maineen vahvisti Erik Tawaststjerna, 
joka […] määritteli sen Klamin merkittävimpiin sävellyksiin ja ylipäätään 
sellokirjallisuuden parhaimpiin konserttikappaleisiin kuuluvaksi. Teeman 
ja muunnelmat [kursiivi lisätty] Tawaststjerna mainitsee luonnehtimatta 
sitä sanallakaan. Muistokirjoituksensa [1961] Tawaststjerna päättää Tše-
remissiläisen fantasian persoonalliseen ja koskettavaan luonnehdintaan. 
Kun maan arvovaltaisimman lehden arvovaltaisin musiikkiarvostelija oli 
näin kiteyttänyt teoksen merkityksen, ei ole ihme, että vielä tietosanakir-
ja-artikkelissa 1978 sanotaan, että se on ”suomalaisen sellokirjallisuuden 
merkittävimpiä teoksia”. (Salmenhaara 1996b: 577.)
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Sibelius, orientalismin mestari

Sibeliuksen kansallinen nerous käy ilmi Suomen musiikin historiassa myös 
orientalismiin liittyen. Belsazarin pidot (JS 48) muodostaa sarjan toisen 
osan kirjoittaneen Erkki Salmenhaaran (1996a: 182; ks. myös 1984: 222–
223) mukaan säveltäjän ”ainoan syrjähypyn itämaisen eksotiikan alalle”, 
pysytellen lisäksi ”eurooppalaisen kvasi-itämaisuuden piirissä.” Olennais-
ta säveltäjyyden ja kansallisuuden varaan rakentuvan menneisyydentar-
peen kannalta kuitenkin on, että ”myös tämän lajityypin Sibelius osoitti 
hallitsevansa mestarillisesti, ja […] hän onnistui mainiosti luomaan itä-
maisen ilmapiirin symbolistisessa valaistuksessa.” Orkesterisarjaversion 
(op. 51) aloittavassa Itämainen kulkue -osassa ”luovat isorumpu, lauta-
set, tamburiini ja triangeli sekä jousien itsepintaisesti toistuvat kvintoli-
kuviot itämaisen tunnelman, jota puupuhallinunisonon teema kimeine 
piccolo-huiluineen täydentää.” Sarjan päättävässä Khadran tanssissa puo-
lestaan paljastuu, että ”sibeliaaninen pitkää säveltä seuraava triolikuvio 
on sävytettävissä paitsi suomalaiseksi myös itämaiseksi.” (Salmenhaara 
1996a: 182–183; ks. myös 1984: 223.)

Sibeliuksen ”syrjähyppy” on kirvoittanut jonkin verran keskustelua 
Suomen musiikin historian ulkopuolellakin, vaikkakin maininnat Belsa-
zarin pidoista jäävät yksittäisiksi ja lyhyiksi. Säveltäjän hovielämäkerturi 
Erik Tawaststjerna (1989b: 63) käyttää välityöksi luonnehtimansa teok-
sen esittelyyn puolisen sivua ja toteaa sen sisältävän ”Oscar Wilden Salo-
men ainekset uudelleenlämmitettyinä: intohimoa, mustasukkaisuutta ja 
kuolemaa kvasi-itämaisissa kehyksissä.” Toisaalta hänen mukaansa juuri 
musiikki pelasti stereotyyppisenä pidetyn näyttämöteoksen sikäli kun se 
oli pelastettavissa: ”Muuan pilapiirtäjä piirsi Sibeliuksen kantamassa [lib-
retisti] Procopéta käsivarsillaan” (Tawaststjerna 1989b: 63).

Laajimmin aihetta – ja teosta – on käsitellyt säveltäjän näyttämömusii-
kista väitöstutkimuksen tehnyt Eija Kurki (1997; ks. myös 2001), joskin 
hänen työtään ohjaa kysymys sävellysten symbolismista orientalismin si-
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jaan. ”Orientalismi”-sanaa hän ei itse asiassa käytä lainkaan, mutta huo-
mauttaa, että itämaat olivat keskeisiä aiheita symbolistien tuotannossa, 
olipa kysymys sitten kirjallisuudesta, kuvataiteista tai musiikista – tai nii-
den yhdistelmistä, kuten Belsazarin pitojen tapauksessa. Teoksen osista 
itsestään hän erottelee useitakin itämaisia ja eksoottisia piirteitä erityisesti 
melodioiden, sointivärin ja toistuvuuden perusteella, eivätkä hänen kan-
nanottonsa eroa sanottavasti Salmenhaaran (1996a) esittämistä. Ensim-
mäisessä osassa (eli orkesterisarjan Itämaisessa kulkueessa) asianmukaista 
maantieteellistä tunnelmaa luovat tosin Kurjen (1997: 120) mukaan kvin-
tolien, puupuhallinosuuksien ja lyömäsoitinten lisäksi myös elefanttien 
törähdysääniä muistuttavat ”käyrätorvien toitotukset” (Kurki 1997: 120). 
Myös näyttämöversion Allegretto-osassa pikkolohuilun ja klarinetin me-
lodiat käyvät itämaisista, kun taas Nocturnen osalta maininnan arvoisia 
tyylipiirteitä ovat soolohuilu, jousien sointumatot ja synkopoidut rytmit 
sekä lyhyet kromaattiset klarinettisävelkulut. Näiden lisäksi f-molli-pe-
rusasteikko saa osassa itämaisen sävyn modaalisen koristelun myötä. 
(Kurki 1997: 121–122, 125.) 

Khadran tanssin – eli näyttämöversion Elämän tanssin ja Kuoleman 
tanssin yhdistelmän – osalta Kurki (1997: 126–128) viittaa suoraan Sal-
menhaaran (1996a: 182–183) triolikommenttiin, täydentäen sitä kuiten-
kin vielä tulkinnalla Fes- ja Es-duurien vaihtelun tarjoamasta välimerelli-
sestä, eritoten espanjalaisesta eksotiikasta. Kurki sijoittaa tämän vaihtelun 
sävellyksen alkupuolella esiintyvän fes-johtosäveltrillin yhteyteen (nuot-
tiesimerkki 1), ja sellaisena sillä on kieltämättä yhteys muun muassa an-
dalusialaiseen flamencoon ja suomalaiseen romanimusiikkin yhdistet-
tyyn fryygiseen kadenssiin (ks. esim. Blomster 2006: 107, 120–127). Se, 
tulkitseeko kyseisen vain yhden iskualan mittaisen kohdan duurisävellaji-
en vaihteluksi vaiko esimerkiksi “bimodaaliseksi” kromaattiseksi flamen-
co-lopukkeeksi (ks. Katz 2001), on silti ytimeltään metahistoriallinen ele: 
korostamalla länsimaista sävellajijärjestelmää etniseksi leimatun ja jopa 
rodullistetun tyylipiirteen sijaan on helpompi perustella suuren säveltäjä-
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neron historiallista omaehtoisuutta ja ainutkertaisuutta sekä kiertää mah-
dolliset syytökset kulttuurisesta omimisesta. Pikkutarkka musiikkianalyy-
tikko saattaisi huomauttaa tässä yhteydessä myös siitä, että Fes-duuri on 
kovin harvinainen sävellaji ja että sen BMFOOFUUV�seitsemäs aste on eses- 
eikä d-sävel (ks. nuottiesimerkki 1, viulujen alin sävel tahdeissa 17–18). 
Luultavimmin hän pitäisi kyseistä kahden tahdin jaksoa dominantti�
tehoisena modaalisena kadenssina.
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Nuottiesimerkki 1. Pelkistys Khadran tanssin oboemelodiasta ja viuluosuuk-
sista (ks. Sibelius 1907: 14).

Loppupäätelmänään Kurki (1997: 209, 214–215) päätyy Suomen mu-
siikin historian tapaan alistamaan musiikillisen orientalismin keinovarat 
säveltäjän omaleimaisuudelle, mestarillisuudelle ja viime kädessä nerou-
delle:

Sibeliuksen näyttämömusiikkiteoksissa on symbolistisen suuntauksen 
tunnusmerkkejä. […] Eksoottisen tunnelman Sibelius luo orkesterin soin-
tivärillä ja itämaisvaikutteisella asteikolla. Lyömäsoittimet tamburiinista 
lautasiin luovat itämaisen värityksen. […] Olennaista onkin, että Sibeliuk-
sen tuotannossa on havaittavissa selkeä omaleimainen sävellystyyli, johon 
vuosisadan alussa sekoittuvat symbolistisen näytelmien aihepiirien vaiku-
tuksesta aikakauden elementit, kuten eksotiikka ja mysteeri.

Eikä tässä ole mitään uutta tai poikkeuksellista, sillä jo nelisenkym-
mentä vuotta aiemmin Veikko Helasvuo (1961: 30) luonnehti Belzasarin 
pitoja ”itämaisen tyylin nerokkaaksi mukaelmaksi”. Sama toistuu myös 
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musiikkikriitikko Vesa Sirénin (2000: 250) yksittäisessä huomautuksessa 
Belsazarin pitoihin liittyen, sillä hän ei malta olla toteamatta, että säveltäjä 
”onnistui itselleen vieraalla alueella erinomaisesti.” Myös tuoreemmissa 
konserttiarvioissa ylistävä sävy on säilynyt: esimerkiksi Tapiola Sinfoniet-
tan 30-vuotisjuhlakonsertissa Sibelius ”esittäytyi Belsazarin pidoilla ylittä-
mättömänä melodikkona ja atmosfäärin luojana” (Isopuro 2018).

Toisaalta Sirén (2000: 250) on niitä harvoja, jotka luonnehtivat teosta 
suoraan ja häpeilemättä orientalistiseksi näyttämömusiikiksi. Sikäli onkin 
kiinnostavaa, että hänen kokoamansa Sibeliuksen aikalaiskommenttien 
sikermä ei sisällä suoria viittauksia Belsazarin pitoihin tai orientalismiin. 
Aikalaisarviot keskittyvätkin Kurjen (1997: 137–138) mukaan näyttämölle-
panoon, joskin teatteriarvosteluiden osana oli myös lyhyitä myötämielisiä 
mainintoja musiikista. On silti yllättävää, että hän ei siteeraa yhtäkään näistä 
maininnoista, vaan käsittelee sivun verran Eino Leinon kirjoittamaa Helsin-
gin Sanomissa 9.11.1906 julkaistua arviota, jossa ”kiitosta tuli lähinnä näyt-
tämöllepanosta”, kun taas sekä näytelmätekstiä että näyttelijöiden suorituk-
sia pidettiin runsaastikin parantamisen arvoisina.

Kurjen (1997) lailla Sibeliuksen merkitystä musiikillisen symbolismin 
edustajana korostaa myös Tomi Mäkelä (2007: 196), jolle kyseinen ismi 
tarjoaa peräti kokonaisvaltaista apua säveltäjän tuotantoa tarkasteltaessa. 
Muut 1800- ja 1900-lukujen taitteen taiteen tyylisuuntaukset ovat hänen 
mukaansa hyödyllisiä lähinnä teosten moniulotteisuuden kerrostumien 
hahmottamisessa. Lopulta hän vihjaakin, että Sibelius voisi olla se ”suuri 
ja tunnettu säveltäjä, jonka teoksiin [symbolismi] voitaisiin helposti liittää 
ja johon vertaamalla voitaisiin arvioida muiden säveltäjien symbolismin 
’aitoutta’” (Mäkelä 2007: 207). Silti siinä missä Kurjelle (1997) musiikilli-
sen orientalismin keinovarat ja musiikin viittellinen itämaisuus ovat yksi 
symbolismin keskeisimmistä ulottuvuuksista, Mäkelä (2007: 194) ei pa-
rinkymmenen taiteellisen ismin ja tyylin listassaan mainitse orientalismia 
eikä tekstissään viittaa kertaakaan suoraan itämaisuuteen. Myös Belsaza-
rin pidot jää mainitsematta, samoin kuin sen libretisti Hjalmar Procopé. 
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Tämä on sikäli yllättävää, että Procopé kuului Euterpe-lehden ympärille 
rakentuneeseen taiteilijapiiriin, jonka uusklassistisen neohellenismin Mä-
kelä (2007: 212–213) kyllä tuo esiin symbolismiin liittyen.

Erilaisia menneisyydentarpeita ajatellen orientalismin välttelyssä on ha-
vaittavissa hienoista kansallista painotusta, sillä ulkomaisista Sibelius-tutki-
joista esimerkiksi Glenda Goss (2009: 336) korostaa euterpistien merkitystä 
itämaisten aiheiden muodikkuudessa ja heidän vaikutustaan Sibeliukseen. 
Hän pitää myös ”uuden venäläisen koulukunnan” suosimia itämaisia ele-
menttejä –synkopoitua undulaatiota, urkupistettä ja laskevaa kromaattista 
säestysmelodiaa – olennaisina vaikuttimina säveltäjälle, jos kohta tämä tyy-
pilliseen tapaansa yhdisteli ja tiivisti näitä, eritoten kolmannessa sinfonias-
saan. Näiden kahden kulttuuripiirin sekä Pariisin-vierailujen vaikutuksen 
Goss (2009: 338) summaa lyhyesti todeten, että ne ”stimuloivat säveltäjän 
ajattelua uusiin suuntiin”, minkä johdosta ”hänen musiikkinsa itämaiset 
ulottuvuudet korostuivat merkittävästi.” Aiempina vuosina kaikesta pää-
tellen ainutkertaisen arvion Belsazarin pitojen ansioista on esittänyt David 
Cherniavsky (1975: 154), jonka mukaan teoksen viimeinen osa (Khadran 
tanssi) ilmentää Sibeliuksen tuotannossa muuten niin harvinaista huumoria 
– mutta onneksi tämä piirre ei ole varsinainen osoitus heikkoudesta.

Tutkimuskirjallisuuden perusteella Belsazarin pidot ei kuitenkaan 
ole Sibeliuksen ainoa musiikillinen syrjähyppy orientalismin suuntaan, 
joskin se teoskokonaisuutena on tässä suhteessa erityinen. Kurki (1997: 
136) toteaa Sibeliuksen käyttäneen eksoottista sävyä noin vuosikymmen 
aiemmin ”sinfonisessa runossa Skogsrået, jossa itämaisväritteinen puu-
puhallinmelodia soi muutaman tahdin ajan tamburiinin helistyksen kera.” 
Useille historioitsijoille tämä Metsänhaltijatar-nimelläkin tunnettu sävel-
täjän varhainen runoelma on edustanut kokeilukautta, eikä sitä ole siten 
pidetty kovin keskeisenä osana hänen tuotantoaan. Suomen musiikin his-
toriassa se mainitaan vain ohimennen Sibeliuksen ensimmäisen sinfonian 
esitelleen sävellyskonsertin alkunumerona (Salmenhaara 1996a: 123; ks. 
myös Tawaststjerna 1989a: 54–56). Kurki (1996) on puolestaan käsitellyt 
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sinfonisen runon ja sen rinnakkaisteosten sävellys- ja kustannustaustoja 
erillisessä artikkelissa.

Poikkeuksen tarjoaa kuitenkin Veijo Murtomäki (2001: 95), jonka 
mukaan kyseinen unohduksissa ollut ja vasta 1996 levytetty laajamittai-
nen sinfoninen balladi on selvästikin mestariteos ja osana ”Sibeliuksen 
tärkeimpien orkesterisävellysten kaanonia muuttaisi ratkaisevasti käsityk-
semme säveltäjästä.” Syyt tähän jäävät paljolti lukijan pääteltäväksi, mutta 
yksi Murtomäen (2001: 102–103) päämääristä on osoittaa, että ”eroot-
tisuudellaan sekä sanojen ja musiikin välisellä läheisellä yhteydellään 
Skogs rået paljastaa Wagnerilta saadut vaikutteet.” Hänen mukaansa myös 
balladi-lajityypin avulla voi koettaa hahmottaa säveltäjän kehitystä sekä 
ammatillisesti että henkilönä 1890-luvun kuluessa.

Sibeliuksen ja laajemminkin 1800-lopun miesten ”balladinen ongelma” 
alkoholi- ja seksiseikkailuineen on itse asiassa Murtomäen (2001: 104, 129) 
analyysin ytimessä, ja tässä hän turvautuu suoraan myös musiikilliseen 
orientalismiin. Näin tulkiten teoksessa esiintyvä nymfi eli metsänhaltijatar 
edustaa orientalistista naiseuden esittämistapaa, mihin liittyy myös yleinen 
tapa hyödyntää sepitteellisiä itämaita erilaisten fantasioiden ja erityisesti 
seksuaalisten halujen näyttämönä (Murtomäki 2001: 124). Myös Mäkelä 
(2007: 200) toteaa teoksen olevan yksi Sibeliuksen yritys lähestyä ”naiseuden 
ongelmaa” – tosin ilman orientalistista yhteyttä – ja pitää sitä mahdollisesti 
säveltäjän omien kokemusten tilityksenä. Joka tapauksessa kun balladigenre 
ymmärretään ennen muuta tunnustuksellisena, hahmottuu sävellys lopulta 
kielletyn suhteen eli arkipäiväisemmän syrjähypyn tunnustuksena. Varsin-
kin teoksen C-osa on ratkaiseva tämän orientalistisen tulkinnan kannalta, 
sillä ”kiihtyvine valssitempoineen, kasvavine dynamiikkoineen sekä vil-
leine ja yllättävän itämaisine, jopa orgastisine puupuhallintekstuureineen” 
se ”kuvaa rakkauden toimitusta ja sen kliimaksia”. (Murtomäki 2001: 115, 
127–130). Tulkinnasta voi tietty olla montaa mieltä, mutta olennaisempaa 
jälkikoloniaalisen analyysin kannalta on juuri orientalististen keinovarojen 
erittely sekä ennen kaikkea niiden hyödyntäminen tulkinnan apuvälineenä.
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Ulkokohtaisen eksotismin ja postikorttifolkloren 
epäaitous

Kuten odottaa saattaa, kaikkien säveltäjien musiikilliset vierailut itämailla 
eivät ole historioitsijoiden mielestä olleet yhtä onnistuneita saati mestaril-
lisia kuin Sibeliuksen. Esimerkiksi Erkki Melartinin kuudennen sinfonian 
Andante-osassa oleva ”puhtain rinnakkaiskvartein etenevä pentatoninen 
’japanilaisaihe’ jää hieman irralliseksi episodiksi – ikään kuin kirsikan-
kukkia karjalaisessa puutarhassa” (Salmenhaara 1996a: 225). Leevi Ma-
detojan Tanssinäky (Öinen karkelokuva) puolestaan on ensimmäisen 
teeman kastanjettisäestyksen tuottamine itämaisine sävyineen ”monessa 
suhteessa hienostunut, herkkä tunnelmakuva, mutta jää rakenteeltaan 
ja tyyliltäänkin hieman hajanaiseksi ja temaattiselta aineistoltaan melko 
persoonattomaksi.” Sen sijaan, että teoksessa erilaiset ainekset sulautuisi-
vat elimellisesti säveltäjän omaksi tyyliksi, tämä ”ikään kuin esittelee siinä 
kokemiaan vaikutelmia”. (Salmenhaara 1996a: 306.) Niin ikään Madetojan 
säveltämä Japaniin sijoitettu balettipantomiimi Okon Fuoko saa sekin his-
toriikissa kahtalaista kritiikkiä osakseen. Teoksen orkestraatiota suoras-
taan ylistetään:

Okon Fuoko on ylipäätään suomalaisen musiikin kaikkein hienoimpia 
partituureja. Siinä säveltäjä on – epäilemättä arkaais-eksoottisen aiheen 
innoittamana – saavuttanut omassa tuotannossaankin ainutlaatuisen kirk-
kauden, läpikuultavuuden ja vivahteikkuuden. […] Kromatiikka ja pen-
tatoniikka täydentävät toisiaan luontevasti, eikä teoksessa aiheesta huoli-
matta ole epäaitoa kvasi-itämaista sävyä. (Salmenhaara 1996b: 300.)

Värikkäästä orkesterista tai oikukkaasta rytmiikasta huolimatta mu-
siikki tuomitaan silti kokonaisuudessaan ongelmalliseksi erityisesti kes-
tonsa takia sekä siksi, että se ”on liiaksi sidoksissa näyttämötapahtumiin 
(tai tapahtumattomuuteen) toimiakseen sellaisenaan konserttiversiona.” 
Kaiken kaikkiaan teoksen suurimmiksi ongelmiksi nostetaankin ”draa-
malliset heikkoudet”, erityisesti tanskalaisen Poul Knudsenin kirjoittama 
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pitkästyttävä libretto; musiikillisesti teos ”ei ole ainoastaan tyylillisesti 
rohkein [Madetojan] omassa tuotannossa vaan myös modernin mu-
siikkimme värikkäimpiä partituureja ylipäänsä.” (Salmenhaara 1996b: 
297–300.) Myös myöhemmissä, kansainvälisellekin yleisölle suunnatuissa 
säveltäjäesittelyissä Madetojan kehutaan onnistuneen ”luomaan vangit-
sevan, tyylitellysti itämaisen ilmapiirin […l]ankeamatta ulkokohtaiseen 
eksotismiin” (Korhonen 2004: 47; ks. myös 2003: 47).

Orkestraation värikkyydellä ja oikukkailla rytmeillä on kuitenkin yh-
teytensä musiikillisen orientalismin keinovaroihin. Eritoten värikkyys no-
jaa nimenomaan erilaisten lyömäsoitinten kirjoon: ”kellopeli, ksylofoni, 
kastanjetit, puupalikat, tamtam, harppu ja celesta” (Salmenhaara 1996b: 
300). Kromatiikka ja pentatoniikka ovat myös mitä tyypillisimpiä orienta-
lististen tehojen apuvälineitä, mutta olennaista tässä yhteydessä on se, että 
niitä pidetään luontevina ratkaisuina, mikä puolestaan suojelee säveltäjää 
epäaitoudelta. Toteamus kvasi-itämaisuudesta on sikälikin keskeinen, että 
se viittaa orientalismin ongelmallisuuteen – mutta ongelmana on ensi-
sijaisesti epäaitouden uhka säveltäjän ainutlaatuisuudelle ja viime kädessä 
neroudelle eikä niinkään varsinaisen orientalismin logiikan mukaisille 
kulttuurisen toiseuden esitystavoille. Säveltäjä ei tällaisen ajatuksenjuok-
sun perusteella ole huono siksi, että orientalistiset esitystavat yhdenmu-
kaistavat, vähättelevät ja panettelevat kulttuurisia eroja, vaan koska ne 
ovat sävellysteknisesti kuluneita ja kaavamaisia. Toki tässäkin yhteydessä 
kansallisen menneisyydentarpeen painoarvo on suuri, sillä ulkomaisissa 
levyarvioissa teoksen orientalistisia ulottuvuuksia ei vähätellä. Siinä missä 
yhdelle ”japanilaiset puitteet kutsuvat esiin herkullisen eksoottista mu-
siikkia runsaine huiluineen ja lyömäsoittimineen” (Hurwitz 2017), toiselle 
teoksen ”vale-orientalismi on vähemmän kiinnostavaa” (BBC 2014).

Maininnat tyylitellystä ja epäaidosta kvasi-itämaisuudesta (Korhonen 
2004: 47; Salmenhaara 1996b: 300) herättävät lisäksi kysymyksen siitä, 
mitä aito itämaisuus voisi tässä yhteydessä olla. Vastaus riippuu osaltaan 
siitä, mihin aitoudella tarkkaan ottaen viitataan: vaihtoehtoina ovat aina-
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kin juuri edellä mainittu säveltäjän ilmaisun omaehtoisuus ja jäljittele-
mättömyys sekä Lähi- ja Kauko-Idän tosiasialliset musiikilliset käytännöt. 
Jälkimmäinen on kuitenkin viime kädessä mahdoton aitouden mitta-
puuna, sillä se tarkoittaisi luopumista länsimaisen taidemusiikin soitin-
valikoimasta ja säveljärjestelmistä. Säveltäjänerouteen nojaava vaihtoehto 
osoittautuu puolestaan ristiriitaiseksi sen takia, että yhtäältä kulloisenkin 
sävelnikkarin olisi välteltävä itämaisia aineksia nimenomaan epäaitouden 
takia, mutta toisaalta tarpeeksi suuren neron ja hänen musiikillisten lei-
maustensa – kuten Sibeliuksen ja Belsazarin pitojen – tapauksessa euroop-
palainen kvasi-itämaisuus ei ole epäaitoa vaan mestarillista (Salmenhaara 
1996a: 182).

Orientalismin logiikan kannalta on myös Salmenhaaran (1996b: 300) 
toteamusta Okon Fuokon arkaais-eksoottisesta aiheesta syytä punnita 
tarkemmin. Siinä missä orientalismissa ja eksotismissa tosiasialliset viit-
tauskohteet etäännytetään yleisesti jakamalla maailma ja sen ilmiöt kahtia 
”meihin” ja ”muihin” sekä niputtamalla näin muodostuneita ominaisuuk-
sia yhteen (ks. Hall 1999: 190–196), arkaaisuus lisää yhtälöön ajallisen 
etäännyttämisen. Orientalistisia stereotypioita voi olla hankala puolustaa 
esimerkiksi sillä perusteella, että ne opettaisivat jotain vieraista ilmiöistä 
(ks. Bellman 2001: 428), mutta ajallinen etäisyys varsinkin arkaaiseksi tai 
jopa myyttiseksi tulkittuna helpottaa tätä ratkaisevasti. Tällöin stereotypiat 
on vaivatonta kuitata jonain niin kaukaisina ja muinaisina, ettei niiden yh-
tymäkohdista kulloisenkin nykyhetken todellisuuteen tarvitse oikeastaan 
piitata. Ongelmana vain on, että ajallisesta etäännyttämisestä huolimatta 
niiden maantieteellinen viittaussuhde säilyy. Itse asiassa orientalistiseen 
kahtiajaottelunippuun tulee yksi kerros lisää: länsi/itä = me/muut = nor-
maali/poikkeava = hyvä/paha = sivistynyt/villi = järkevä/tunteellinen = 
mies/nainen = aikuinen/lapsi = nykyaikainen/vanhanaikainen…

Muita itämaisuuteen ja sen varaan nojaavaan eksotismiin yhdistyviä 
säveltäjiä Suomen musiikin historiassa ovat Erik Furuhjelm Exotica-sarjal-
laan, Armas Launis Jehudith-oopperallaan, Carl Hirn kiinalaisella Hoang-
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ho-one-stepillään ja Hindulaisella intermezzollaan, Sulho Ranta laulu-
teostensa yleisellä impressionistis-eksoottisella tyylillään, Einari Marvia 
vivahteikkaalla sointuajattelullaan, Uuno Klami Tšeremissiläisellä fan-
tasiallaan, Matti Rautio Sininen haikara �pienoisbaletillaan, Pehr Henrik 
Nordgren japanilaisvaikutteineen sekä Patrick Kosk Panoptikon-radiofo-
niallaan (Salmenhaara 1996a: 237, 509; Salmenhaara 1996b: 351, 561, 576; 
Heiniö 1995: 42, 259–260, 500). Huomionarvoista tässä yhteydessä on, 
että viittauskohteena on toistuvasti Itä-Aasia ja etenkin japanilaisaiheet: 
Melartinin, Madetojan ja Nordgrenin lisäksi näitä ovat hyödyntäneet Fu-
ruhjelm ja Ranta. Kiinalaiset runot ja tarinat puolestaan ovat innoittaneet 
Hirnin ohella Rantaa, Klamia ja Rautiota. Varhaisempien teosten osalta 
historioitsijoiden arviot ovat sävyltään suhteellisen neutraaleja tai tulkin-
nanvaraisia: esimerkiksi Furuhjelmin Exotica-sarjan kerrotaan liittyneen 
Tulenkantajat-taiteilijayhteisön 1920-luvulla harrastamaan eksotismiin 
sekä pohjautuvan osin japanilaisen kuvaamataidon tarjoamiin ”virikkei-
siin, jotka heijastuvat pentatonisissa ja tritonuspitoisissa aiheissa ja orkes-
terikudoksen puupiirrosmaisessa ohuudessa”. Myös Ranta oli ”eksotiikan 
kaipuun […] imenyt sieluunsa Tulenkantajien piiristä”, samoin kuin Marvia 
(Salmenhaara 1996a: 237; 1996b: 351, 561). Nordgrenin 1970-luvun 
japanilaiskausi sen sijaan kytketään selvin sanoin säveltäjän ainutkertai-
suuteen, joka puolestaan on itsestään selvästi positiivinen arvo:

Selvimmin japanilaisvaikutteet tulevat esiin sellaisissa teoksissa kuin 
Autumnal Concerto (1974) sekä ensimmäinen (1974) ja toinen kvartetto 
(Seita) perinteisille japanilaisille soittimille (1978). Mutta itämaista näissä 
eivät ole musiikin rakenteet vaan sointi, jonka luovat shakuhachi-huilu, 
luutun tyyppinen shamisen ja sitran kaltaiset koto ja juschichigen. Soin-
ti niveltyy Nordgrenin omaan sävelkieleen, eikä pinnallisen eksotismin, 
postikorttifolkloren vaaraa ole. (Heiniö 1995: 259–260.)
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Pohjoisuus orientalismin lähteenä

Musiikillisen orientalismin logiikka ulottuu kuitenkin itämaita kauemmas 
sikäli kun se ymmärretään länsimaisen itseymmärryksen rakentamis-
mekanismina. Tällöin lähes kaikkiin länsimaisesta valkoisuudesta poik-
keaviin etnisyyksiin voi soveltaa musiikillisen orientalismin periaatteita. 
Lisäksi kuten Scott (2003: 63–68) Pohjois-Amerikan alkuperäisväestön 
– eli ”intiaanien” – musiikillisiin esitystapoihin ja mukaelmiin liittyen 
kirjoittaa, monet musiikillisen orientalismin keinovaroista ovat olleet 
siirrettävissä itämailta ”villiin länteen” jokseenkin sellaisinaan. Saman 
on havainnut lännenelokuvien musiikin muutoksia tarkastellut Claudia 
Gorbman (2000: 235). Suomen musiikin historiassa ei pohjoisamerikkalai-
sen alkuperäisväestön musiikillisiin käytäntöihin viitata, mutta maantie-
teellisesti läheisempiin kyllä: joiku on listattu osien 2 ja 4 asiasanastoon, 
edellisessä viittauskohteenaan Armas Launis ja eritoten hänen Aslak Hetta 
-oopperansa, jälkimmäisessä taas Seppo ”Paroni” Paakkunaisen tuotanto.

Salmenhaaran (1996a: 395) mukaan Aslak Hetta sisältää ”ennen muuta 
värikästä saamelaiseksotiikkaa loitsuineen, tietäjineen ja loveenlankeami-
sineen”, mutta sitä vaivaa ”draamallisen keskityksen puute” ja lopputulok-
sena se on ”omalaatuinen yhdistelmä wagnerilaista johtoaihetekniikkaa 
ja saamelaista folklorismia.” Folklorismi jää tässä yhteydessä tarkemmin 
määrittelemättä, mutta sillä on selvät kytköksensä musiikillisen orienta-
lismin logiikkaan:

Oopperan musiikissa säveltäjä hyödyntää yhtä värikkäästi saamelaismu-
siikin tuntemustaan. Autenttisena aineistona on käytetty kuutta lappalais-
ta alkuperäissävelmää, mutta niiden lisäksi Launis on säveltänyt tyyliteltyä 
”saamelaista” musiikkia. Se rakentuu suurimmaksi osaksi pentatonisista 
aiheista, jotka paikoin ovat melko melismaattisia ja suggestiivisia, mutta 
enimmäkseen kaavamaisen yksinkertaisia ja luurankomaisia. (Salmen-
haara 1996a: 395.)
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Mikko Heiniön (1995: 301–302) huomiot Paakkunaisen saamelaisai-
heisista sävellyksistä ovat vähäsanaisempia, mutta musiikillisen orienta-
lismin periaatteista läsnä ovat ”ylipäänsä toisto” sekä esimerkiksi Sápmi 
lottazan -sarjan pentatoninen sointimaisema. Maininnat ovat myös vä-
hemmän arvottavia kuin Salmenhaaran, mutta metahistoriallisesti kum-
mankin historioitsijan luonnehdinnat kytkeytyvät säveltäjäkeskeiseen 
hyödyntämishierarkiaan, jossa kansanmusiikki on – hyvää hyvyyttään 
– tarjonnut pohjan sävellystyölle ja folkloristiselle tyylittelylle (Heiniö 
1995: 301; Salmenhaara 1996a: 395). Aihepiirin kannalta on lisäksi eri-
tyisen huomionarvoista, että joikua käsitellään yhtenä kansanmusiikin 
lajina ja nimenomaan muinaisena sellaisena: yhtäältä se tuottaa arkaais-
tyylisen lopputuloksen (Salmenhaara 1996a: 396), ja toisaalta sen rin-
nastuskohteena on ”muu vanha, etupäässä pentatoninen tai modaalinen 
kansansävelmistö” (Heiniö 1995: 301). Joiun asemaa tietyn kansan mu-
siikkina ei käy kiistäminen (joskin tässä yhteydessä sekä joiun paikallisuus 
että saamelaisuuden moniulotteisuus on hyvä pitää mielessä, ”kansojen” 
keinotekoisuudesta puhumattakaan), mutta sen luokitteleminen yhdeksi 
kansanmusiikin lajiksi muiden joukossa on ongelmallista. Syyt tähän ovat 
ennen muuta jälkikoloniaalisia: siirtomaavallan oikeutukseksi kehitettyjä 
rotuoppeja on hyödynnetty myös Pohjolan perukoilla saamelaisten pak-
kosuomalaistamisessa, ”sitovassa ja yhdentävässä alistussuhteessa” (Laiti-
nen 1981: 180; ks. myös Tuulentie 2001: 82).

Saamelaismusiikin rinnastaminen muuhun kansansävelmistöön impli-
koi saamelaisten olevan kuin mikä tahansa kansallis-kulttuurinen ryhmit-
tymä, mikä taas ei tee oikeutta alkuperäiskansan statukselle saati sen his-
toriallisille vaiheille. Tähän liittyvät myös taidemusiikin historioitsijoiden 
tokaisut ”saamelais-karjalaisesta perinnepiiristä” ja ”lappalaisesta joiusta” 
(Salmenhaara 1996a: 388; Heiniö 1995: 301): tyylipuhtaan orientalistisesti 
suomalaisuudesta tavalla tai toisella eroavat etnisyydet niputetaan yhtääl-
tä yhteen ja toisaalta nimetään kolonisoivasti suomenkielisellä maa-aluee-
seen eikä saamesta johdetulla väestöön viittaavalla termillä, jolloin yhteys 
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alkuperäisväestöön hämärtyy (ks. Tuulentie 2001: 66). Saamelaiset eivät 
ole lappalaisia eikä heidän pohjoinen asuinalueensa Lappi, vaan Saamen-
maa (pohj.saam. Sápmi). Lappi-nimellä puolestaan arvellaan olevan oma 
vähättelevä etymologiansa, viitaten joko kehäpäätelmämäisesti noituu-
teen, kuokkavieraisiin tai uskottavammin syrjäseutuun (vrt. lappea, lape; 
Kulonen 1995: 48). Yksi mahdollinen selitys pohjautuu lisäksi keskiaikai-
sen saksan kautta henkiseen yksinkertaisuuteen, typeryyteen (vrt. lappe, 
”tomppeli”; OED 2019).

Kieli ja sitä mukaa myös hyväksyttävät nimittelymuodot toki muuttu-
vat ajan kuluessa, mutta saamelainen ei ole lappalaisen synonyymi. Ni-
mityksessä ”lappalainen joiku” onkin kysymys enemmän tietynlaisesta 
orientalismin logiikkaan kytkeytyvästä diskurssista kuin ajallisesta etäi-
syydestä nykyhetkeen tai kielenkäytön muutoksista viimeisen parinkym-
menen vuoden aikana. Jo viitisentoista vuotta ennen Suomen musiikin 
historiaa Pekka Gronow (1981: 11) huomautti, että saamelaisten musiikki 
”poikkeaa olennaisesti muusta Suomesta ja Euroopasta” ja on tyylillisesti 
lähempänä Pohjois-Amerikan alkuperäisväestöjen musiikkeja kuin suo-
malaista kansanlaulua. Vastaavasti Suomen musiikin historian kansanmu-
siikkia käsittelevään osaan Suomen saamelaisten musiikkiperinteistä kir-
joittanut Marko Jouste (2006: 302) välttää tarkoin yhdistämästä joikua tai 
muitakaan saamelaismusiikin muotoja ”kansanmusiikki”-termiin, joskin 
mainitsee näitä esitetyn kansanmusiikkiradio-ohjelmissa jo 1900-luvun 
puolivälissä ja myöhemmin esimerkiksi Kaustisen kansanmusiikkifesti-
vaaleilla. Sen sijaan hän toteaa, miten 1980-luvulla alkanut ”maailman-
musiikkibuumi nosti esille myös saamelaismusiikkia mutta ei kansallise-
na vähemmistökulttuurina vaan osana koko maailman kulttuurien kirjoa” 
(Jouste 2006: 305).

Joiku mainitaan Suomen musiikin historiassa myös Leevi Madetojan 
säveltämän Aslak Smaukan yhteydessä, joskin tällä kertaa kaihtamisen 
arvoisena elementtinä. Japanilaisaiheiseen Okon Fuokoon rinnastaen 
säveltäjän kerrotaan välttäneen ”etnografista värittämistä” ja luoneen il-
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mapiirin hienovaraisemmin keinoin kuin ”alkuperäismusiikin aineksia, 
esimerkiksi joikusävelmiä Armas Launiksen tapaan käyttämällä.” Tietty 
yhteys etnografisuuteen eli joiun yksiäänisyyteen on kuitenkin siinä, että 
”kuoroa käsitellään homofonisesti, ehkä vielä yksinkertaisemmin kuin 
Sammon ryöstössä.” Aslak Smaukka rinnastuu tähän Madetojan toiseen 
teokseen myös yleisilmeeltään, sillä sen todetaan edustavan samaa ”iske-
vää kalevalatyyliä, joka […] on muuntunut aiheesta johtuen hieman ek-
soottisemmaksi ja samalla pateettisemmaksi.” Mytologiset ulottuvuudet 
eivät kuitenkaan jää tähän, sillä teoksen nimen ohella myös muita kytken-
töjä (myyttiseen) saamelaisuuteen tuodaan esiin: teoksen nimihenkilön 
kerrotaan kuoro-osuudessa istuvan kodassaan ja hänet nimetään noidak-
si. (Salmenhaara 1996a: 319.)

Saamelaisten musiikkiperinteet ja etenkin joiku ovat olleet tutkimusten 
aiheina jo pitkään, 1600-luvun loppupuolelta alkaen. 1800-luvun lopulla 
kansallisromanttisessa hengessä ja modernisaation turmelevan vaikutuk-
sen pelossa joikujen keräily sai erityistä tuulta alleen, Armas Launis yhtenä 
keskeisenä tutkijana, ja 1900-luvun loppupuolella näitä varhaisia ääniteko-
koelmia on hyödynnetty uusien tutkimusten aineistona. Sen sijaan muut, 
varsinkin tuoreemmat saamelaismusiikin muodot sekä saamelaisten virsi-
perinne ovat jääneet tutkimuksissa vähemmälle huomiolle. (Hilder 2015: 
7–8; Jouste 2005: 172.) Taide- tai muun musiikin joikumukaelmat eivät 
nekään ole herättäneet suurta tutkimuksellista kiinnostusta; edellä mai-
nittujen säveltaideteosten ohella sellaiset 1970-luvun tuotokset kuten Usko 
Kempin albumi Laulujeni Lappi (1973), Taiskan tunnetuksi tekemä Haltin 
häät (1976) ja Monica Aspelundin esittämä euroviisu Lapponia (1977) eivät 
ole päätyneet Suomen musiikin historian populaarimusiikkia käsittelevään 
osaan. Niitä ei myöskään mainita kilpailevassa Suomi soi -sarjassa (osan 
3 euroviisulistausta 1956–2004 lukuun ottamatta), vaikka yksi luku onkin 
omistettu iskelmäeksotiikalle väliotsikoin ”Itämailla jossain”, ”Kiinassa ja 
kannibaalien joukossa”, ”Kasakat, mustalaiset ja pusta”, ”Latinalaisuuden 
kulta-aika” ja ”Suuret suomalaiset seiväsmatkat” (Lindfors 2004a).
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Oma erityistapauksensa aiheeseen liittyen on vielä saamelaismuusikko 
Ulla Pirttijärven lastenmusiikkilevy Hoŋkoŋ Dohkká (”Nukke Hong Kon-
gista”; 1996a), joka erityisesti pentatoniikan ja lyömäsoitinten perusteella 
tarjoaa mahdollisuuksia pohtia saamelaisuuden ja itämaisuuden musiikil-
lisia stereotypioita ja eritoten niiden yhdistelmiä. Tutkijoista Pirkko Moisa-
la (2007: 248) mainitsee levyn saamelaismusiikin ja musiikkikoulutuksen 
yhteyksiä ja mahdollisuuksia käsittelevässä artikkelissaan, muttei viittaa 
sen orientalistisiin ulottuvuuksiin sanallakaan. Sikäli kun levy on tietoi-
sesti tehty musiikkikasvatuksellisiin päämääriin, sen kvasi-itämaisuutta 
ei kuitenkaan parane ohittaa olankohautuksella. Kappaleen laulumelodia 
on pentatoninen ja lisäksi harmonisesti muuttumaton, joskin jatkuvan 
urkupisteen sijaan siinä hyödynnetään niin sanottua vaihtobassoa. Levyn 
kanssa julkaistussa kuva- ja nuottikirjassa melodia on kirjoitettu pelkis-
tetyn tasajakoisesti, minkä seurauksena äänitteellä kuuluvat joikumaiset 
liu’utukset eivät siinä näy (Pirttijärvi 1996b: 47; ks. nuottiesimerkki 2).

Nuottiesimerkki 2. Katkelma Hoŋkoŋ Dohkká -kappaleen laulumelodiasta 
nuottikirjassa (ylärivi) ja äänitteellä (alarivi).

Kappaleen introssa eli johdanto-osiossa puolestaan pentatoniikan 
ohella on tahdin mittainen puolisävelaskelen laajuinen kromaattinen sä-
vellajinvaihdos (F → G♭), mikä vastaa musiikillisen orientalismin tavan-
omaisia keinovaroja ja on siten omiaan lisäämään kvasi-itämaista vaiku-
telmaa. Aivan kappaleen alussa sekä intron ja muidenkin rakenneosien 
taitekohdissa hallitseva pentatoniikka kuitenkin murtuu hetkellisesti duu-
riasteikon mukaisen c–d–e–f-välikkeen johdosta (ks. nuottiesimerkki 3).
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Nuottiesimerkki 3. Hoŋkoŋ Dohkká �kappaleen intro-osion melodia- ja basso-
linja.

Kuluvalla vuosituhannella myös muut suomalaiset tutkijat ovat kääntä-
neet katseensa Launiksen säveltämän Aslak Hetta -oopperan partituuriin ja 
librettoon. Erkki Pekkilän (2007) artikkeli aiheesta on kylläkin esittelymäi-
nen ilman varsinaista tutkimusongelmaa ja hänen käsittelynsä muutenkin 
Suomen musiikin historian tapaan vähintäänkin vanhakantainen lappalais- 
ja kansanlaulupainotuksineen. Lisäksi hän nimittää Launista anakronisti-
sesti etnomusikologiksi, kun tämä tutkijana pikemminkin edusti vertaile-
vaa musiikkitiedettä (ks. Niemi 2009: 21) – etnomusikologiasta ryhdyttiin 
puhumaan vasta Launiksen ollessa jo eläkeiässä. Oopperan eksotisoiviin 
ulottuvuuksiin Pekkilä (2007: 255) ei viittaa lainkaan, vaan nimeää sen 
suoraviivaisesti ”saamelaisoopperaksi” pohtimatta tarkemmin sen suhdetta 
saamelaisuuteen tai varsinkaan saamelaisten määrittelyvaltaan asiassa.

Perusteellisemmin ja teoreettisestikin kunnianhimoisemmin Aslak 
Hetta -oopperaa on tarkastellut Liisamaija Hautsalo (2013: 10) pyrkimyk-
senään osoittaa, että ”huolimatta pohjoisesta tapahtumapaikastaan [sitä] 
voidaan pitää eurooppalaisen kolonialismin ja siihen liittyvän orientalisti-
sen oopperatradition edustajana.” Hänen mukaansa ooppera edustaa niin 
sanottua lappologista orientalismia, millä hän viittaa Lapin ja erityisesti 
saamelaisten eksotisointiin, romantisointiin ja toiseuttamiseen (Hautsalo 
2013: 10, 18). Lisäksi hän huomauttaa aiheellisesti, että vaikka säveltäjä 
onkin tehnyt joikujen osalta ”tarkkaa työtä”,

esimerkiksi niihin perustuvat tyylialluusiot ovat kuvitteellisia eli edustavat 
musiikillista eksotismia par excellence. Lisäksi joiku-materiaalin [sic] käyt-
tö liittää oopperan myös kolonialistiseen diskurssiin, sillä se representoi 
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oopperan kokonaisuudessa saamelaisen vähemmistön eli etnisen Toisen 
musiikkia. (Hautsalo 2013: 22.)

Keskeisinä lappologisen orientin musiikillisina ilmaisukeinoina 
Hautsalo (2013: 18, 22) mainitsee pentatonisen asteikon, pisteelliset 
rytmit, triolit, lyömäsoitinten runsauden sekä pienet, kuvailevat laulut 
soolo-osuuksissa. Teoksen joikuaiheissa esiintyy toistuvasti myös puo-
liaskeleita, melismoja, tavutoistoa sekä alaspäisiä kvarttiliikkeitä (kuten 
sivumennen sanoen Hoŋkoŋ Dohkkássakin). Näiltä osin yhtymäkohdat 
Scottin (1998) erittelemiin musiikillisen orientalismin keinovaroihin ovat 
selvät. Poikkeuksellista Hautsalon (2013: 29) mukaan Aslak Hetassa on 
kuitenkin se, että keskieurooppalaisiin orientalistisiin oopperoihin verrat-
tuna siinä ”kansallisuuksien tai etnisten ryhmien välinen suhde on kol-
menvälinen eikä kahdenvälinen me-he-as[e]telma”: saamelaisten ohella 
oopperassa on norjalaisia ja suomalaisia hahmoja ja ryhmiä. Siinä missä 
saamelaisten ja suomalaisten suhde esitetään oopperassa rauhanomaise-
na, rakentuu norjalaisten ja pohjoisen alkuperäisväestön välille selkeäm-
min kolonialistinen konflikti.

Hautsalon (2013: 10) analyysi on tärkeä keskittyessään kolonialismin 
historiaan kytkeytyvään ”sivujuonteeseen” suomalaisessa oopperassa, 
mutta se on samalla kovin kehäpäätelmämäinen sekä perusväittämältään 
että teoreettisesti. Vaikka suomalaisen oopperan ajateltaisiinkin olevan 
kolonialismin vaikutusten ulkopuolella, ovat sen historialliset kytkökset 
keskieurooppalaisiin esikuviin niin vahvat, että ei tarvitse olla kummoi-
nenkaan ennustaja ounastellessaan etnisen ja kulttuurisen ”toisen” esitys-
tapojen olevan siinä yhtälailla stereotyyppisiä ja pyrkivän kyseisen ”toi-
sen” hallintaan (ks. Hautsalo 2013: 8–9). Tässä käyvät ilmi myös analyysin 
teoreettiset heikkoudet, sillä saidilaisittain ajateltuna toiseuttamisessa on 
jo alkulähtöisesti kysymys sosiokulttuuristen erojen hallinnasta. Lisäksi 
”toinen” on läsnä nimenomaan erilaisina esitystapoina: sen ohella myös 
orientti ja länsi ovat ”viime kädessä fiktiivisiä luomuksia”, joita ”voidaan 
helposti käyttää yhteisöjen intohimojen manipuloimiseen ja tuottami-
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seen” (Said 2007: 28). Myös Hautsalon (2013: 17–18) hahmotelma ”lap-
pologisesta orientista” osoittautuu tarkemmin ajateltuna kehäpäätelmäksi, 
sillä sikäli kun lappologiassa on kysymys ”orientalismin pohjoisesta suku-
laisaatteesta” sekä Lapin (alkuperäis)väestön ja ilmiöiden tutkimuksesta 
ulkopuolisten toimesta, orientalismin logiikka hallitsee sitä jo alkulähtöi-
sesti. Näin ollen olisi mielekkäämpää kääntää termin osaset toisin päin 
ja puhua ja kirjoittaa orientalistisesta lappologiasta. Lievennykseksi tässä 
yhteydessä todettakoon, että Hautsalo (2013: 18) on rakentanut käsitteen-
sä Karjala-tutkijoilta peräisin olevan, yhtälailla kehämäisen ”karelianisti-
sen orientin” varaan – joskin jälkimmäisessä orientilla on oma nimen-
mukainen suuntansa itää kohti (ks. Fingerroos 2006: 3; Sihvo 2003: 407).

Musiikillisen orientalismin aivopesukerrostumat

Jos kohta Suomen musiikin historia -kirjasarjassa ja etenkin sen neljäs-
sä ensimmäisessä osassa suomalaisen musiikin yhtymäkohtia musiikilli-
seen orientalismiin ja sitä kautta siirtomaavallan historiaan vähätellään ja 
paikoin puolustellaankin nimittämällä niitä kokeiluiksi tai syrjähypyiksi, 
on mukana myös aimo annos kriittistä asennetta. Yhtäältä tämä käy ilmi 
toistuvissa kvasi-itämaisuuden tuomioissa, joskin näissä perimmäisenä 
pontimena on syytös esteettisen omaperäisyyden puutteesta. Näin ollen 
musiikillinen orientalismi pelkistyy vain sävellystekniseksi harmittomaksi 
tyyliksi piittaamatta sen syvällisemmistä kulttuurisista, sosiaalisista ja po-
liittisista taustoista ja vaikutuksista. Osaltaan tämä kielii Kurkelan (2014) 
painottamasta kansallisesta menneisyydentarpeesta: musiikillisen orien-
talismin ymmärtäminen pelkästään tyylillisenä ratkaisuna ja yksittäisten 
säveltäjien erheinä – mestari Sibeliusta lukuun ottamatta, totta kai – siir-
tää vastuun yksilölle, kun taas kansakunnan itseymmärryksen kannalta 
asialla ei ole suurtakaan merkitystä.

Toisaalta kirjasarjan historioitsijoista varsinkin Salmenhaara (1996a: 
26) korostaa aiheeseen liittyvää idealisointia ja romantisointia, vaikkakin 
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yleisemmin kansallisromanttisiin kulttuurivirtauksiin liittyen. Orientalis-
mia hän ei mainitse suoraan, mutta toteaa, että mainittuihin virtauksiin 
”sisältyi myös annos mielikuvitusta kiihottavaa eksotiikkaa”. Hän huo-
mauttaa lisäksi, että Keski-Euroopan vanhoissa musiikkikulttuurimaissa 
kansallisromanttisiin kansan- ja taidemusiikin sulauttamispyrkimyksiin 
suhtauduttiin ristiriitaisesti: ”Ne saatettiin toivottaa tervetulleiksi oma-
laatuisina eksoottisina väriläiskinä, suurkaupunkiin tulleina maalaisserk-
kuina – ja samasta syystä niille saatettiin nyrpistää nenää” (Salmenhaara 
1996a: 28).

Silti myös historioitsijoiden suhde ilmiöön osoittautuu ristiriitaiseksi. 
Esimerkiksi Salmenhaara (1996a: 26) tunnistaa selvästi asiaan liittyvät 
kulttuurisen appropriaation ulottuvuudet todetessaan, miten säveltäjät 
”noutivat” teemansa erityisesti kansanmusiikin sävelmäkokoelmista. Seu-
rauksena näiden kokoelmien sävelaines ”siloiteltiin salonkikelpoiseksi 
ja se pyrittiin integroimaan taidemusiikkiin taidemusiikin ehdoilla sen 
omaa erikoislaatua kunnioittamatta.” Hän on myös selvästi tietoinen toi-
minnan poliittisesta ulottuvuudesta, sillä kansansävelmätyylitelmät edus-
tavat hänelle ”omalaatuista sekoitusta uutta ja vanhaa”, minkä taustalla ly-
myää pyrkimys löytää ”oikeutusta ja aineksia omaleimaiselle kansalliselle 
kulttuurille” – kulttuuri ymmärrettynä tässä yhteydessä kuitenkin nimen-
omaan taiteena (Salmenhaara 1996a: 29). 

Mutta sitten on se nerous. Sibeliuksen kaltaisten kansallisromanttisten 
sävelsankareiden ohella kysymys on myös 1900-luvun alkuvuosien orasta-
vasta musiikillisesta modernismista, minkä myötä esteettinen omaleimai-
suus ja ainutkertaisuus kumoaa jälleen kerran kulttuurisiin valtasuhteisiin 
liittyvät eettiset ongelmakohdat, olipa mukana ”kansansävelen autentti-
suutta ja alkuperäistä arvoa kunnioittava asenne” tai ei. Niinpä esimerkik-
si Unkarissa Béla Bartók ”löysi kansanmusiikista rikkaan rytmisen ja mo-
daalisen maailman, joka poikkesi kokonaan romanttisen taidemusiikin 
konventioista ja antoi ehtymättömiä virikkeitä uudelle modernille sävel-
kielelle.” (Salmenhaara 1996a: 32.) Suomen musiikin historiassa vastaavaan 
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tapaan suhtaudutaan kotimaisista säveltäjistä muun muassa Madetojaan 
ja Nordgreniin, sekä heidän eksoottisina että kansallisina pidettyjen ai-
heidensa osalta. Okon Fuokon edellä mainitun vivahteikkuuden ohella 
Madetojan Pohjalaisia-oopperaa luonnehditaan kylläkin pikemminkin 
kansallisromanttiseksi kuin moderniksi, mutta silti siinä säveltäjä on sii-
vittänyt ”ajattoman vapauden aatteen […] musiikillaan kantovoimaan, 
joka irrottaa sen ahtaasta nationalismista humaaniin yleispätevyyteen” 
(Salmenhaara 1996a: 407). Nordgrenin japanilaisaiheiden omaperäisyys 
puolestaan ilmenee myös hänen kansanmusiikkivaikutteisissa sävellyksis-
sään, olipa kysymys sitten vaikutteiden säästeliäisyydestä tai ”tyylialluu-
sioiden kontrastivaikutuksista” (Heiniö 1995: 260–262).

Kansallisromanttisen eksotismin poliittisuudesta huolimatta Salmen-
haara (1996a: 32) ei pääse – tai halua päästä – eroon tarkastelua hallit-
sevasta metodologisesta nationalismista eli siitä, että ”kansa” ja ”kan-
sallisvaltio” otetaan itsestään selvinä käsittelyä rajaavina ja ohjaavina 
kategorioina. Hankalapa siitä onkin pyristellä eroon, ottaen huomioon 
kirjasarjan nimen; toisaalta ajatus kansallisesta musiikista jonakin todel-
lisena, omaehtoisena oliona käy ilmi erottelusta mainitun musiikin subs-
tantiaalisen ja funktionaalisen ulottuvuuden välillä. Kansallisromanttista 
musiikkia – ja siten välillisesti myös musiikillista eksotismia ja orientalis-
mia – Salmenhaara (1996a: 32) pitää yleisesti ottaen jälkimmäisen ulottu-
vuuden ilmaisuna, kun taas Bartók edustaa hänelle ”kansallisen musiikin 
substantiaalista ilmenemismuotoa syvimmillään”. Näin ollen ”kansansä-
velen ja taidemusiikin integraatio toteutui siis lopullisesti musiikissa, joka 
ei ollut enää kansallisromanttista vaan modernia.” Samassa yhteydessä 
hän ei malta olla mainitsematta (jälleen kerran) Maamme-laulun funktio-
naalisuuteen perustuvasta rytmisestä väkinäisyydestä.

Musiikillista orientalismia tarkemmin ajatellen Salmenhaara (1996a: 
32) on toki oikeilla jäljillä: orientalistisen toiseuttavan logiikan mukaisesti 
musiikillisen eksotismin keinovarat ovat aina ennen kaikkea sekä usein 
vain ja ainoastaan funktionaalisia. Kuitenkin sikäli kun kansat ja kansal-
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lisvaltiot ovat viime kädessä mielivaltaisia sosiaalisia ja poliittisia raken-
nelmia, käy jonkin todennettavissa olevan substantiaalisesti kansallisen 
musiikillisen ilmaisun erottaminen funktionaalisista hankalaksi. Kuten 
kansallisuuden ja kansankulttuurin rakentumiseen perehtyneet tutkijat 
ovat niin Suomessa kuin muuallakin toistuvasti osoittaneet, ”kansa” on 
leimallisesti modernin ajan keksintö ja paljolti sivistyneistön omiin tar-
peisiinsa luoma toiseuden kategoria – siinä missä Orienttikin. Nyttemmin 
eläköityneen kansanmusiikin professorin Heikki Laitisen (2003: 194) sa-
noin kysymys on Suomessa viimeistään 1800-luvun puolivälissä alkanees-
ta ”paksusta ja tiheästä aivopesukerrostumasta”, jonka olennaisena osana 
oli kansanvalistus, sananmukaisesti: 

rahvasta valistetaan [ja] vallassa olleet alkavat opettaa itseään alemmille 
yhteiskuntaluokille muun muassa, minkälaisia ne ovat olleet, ovat ja tule-
vat olemaan. […] Musiikilla oli tässä oma tärkeä tehtävänsä. Kansankou-
luissa alettiin opettaa kansanlauluja […]. Kansalle kerrottiin, mitä kansa 
laulaa.

Täten se, mitä todellisesta rahvaasta voidaan tietää, on pidettävä eril-
lään ”ajattomasta, ääriviivoiltaan hämärtyvästä muinaisuudesta” sekä tä-
män pohjalta rakennetuista käsityksistä jostakin aidosta suomalaisuudes-
ta (Laitinen 2003: 190).

Kansallisen musiikin substantiaalisen ulottuvuuden painotus on oma 
osoituksensa Suomen musiikin historiaa hallitsevasta kansallisesta men-
neisyydentarpeesta. Sen ohella säveltäjien omaperäisyyden ja ajoittaisen 
mestarillisuuden arvottaminen korkealle sekä eritoten kansallisen ja yksi-
löllisen välinen jännite kielivät toisenlaisesta menneisyydentarpeesta, jota 
voi nimittää vaikkapa ammatilliseksi. Toisin sanoen säveltäjähistorioitsi-
joiden, Salmenhaara ja Heiniö etunenässään, teksti on luettavissa suoma-
laisen säveltäjäammattikunnan kehityskertomuksena ja puolustuksena. 
Tämä selittää osaltaan vahvat esteettiset kannanotot: jotta kehitystä – ja 
suoranaista edistystä – olisi tapahtunut, kaikki eivät voi olla mestareita, 
vaan joukossa on oltava jokunen vähemmän lahjakaskin. Sibeliuksen ne-
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rous on tietenkin ongelmallista tässä suhteessa, sillä vääjäämätön edistys-
uskoinen päätelmä on, että hänen jälkeensä suomalainen säveltäjyys on 
taantunut, ellei peräti rappeutunut. Pelastuksen tähän tarjoaa kuitenkin 
jälleen ”kansallinen”, sillä sen avulla hänet voi sijoittaa omaan historialli-
seen eriöönsä. Vasta seuraava kansallinen vallankumous tuottaa seuraa-
van kansallisen sävelneron. Tuolloin myös suomalaisuuden kriteerit voi-
vat olla kovin erilaiset kuin reilut sata vuotta sitten – jos suomalaisuudella 
edes on väliä tuossa kumouksessa.
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3  ”Mustan musiikin” suomalaiset 
histori(oitsij)at

Suomalaisilla musiikinhistorioitsijoilla on ollut helpohkosti ymmärret-
tävä tarpeensa kartoittaa, rakentaa ja arvottaa suomalaista musiikkia, 
mutta paikallinen musiikillinen menneisyydentarve ei rajoitu vain suo-
raviivaisesti kansalliseksi määrittyvään ja määriteltyyn musiikkiin. Tässä 
yhteydessä on mahdollista pohtia Hans Weisethaunetia (2007: 194–195) 
ja Erkki Salmenhaaraakin (1996a: 32) seuraten eroa kansallisesti omalei-
maisen eli substantiaalisen ja kansallisesti tärkeiden eli funktionaalisten 
musiikillisten ilmiöiden välillä tarkemmin. Yksi lähtökohta tällaiseen 
pohdintaan tarjoutuu Pekka Jalkasen (1992: 8, 12–13; 1996: 208) hahmot-
telemien suomalaisen populaarimusiikin ”emoperinteiden” muodossa: 
Olisiko länsikoilliseurooppalaista kansanmusiikkia, keskieurooppalaista 
salonkimusiikkia ja ”afroamerikkalaista” musiikkia ajateltava ensisijaisesti 
funktionaalisina osasina, joiden kokonaisuus tai fuusio vasta muodostaa 
substantiaalisesti suomalaisen ilmaisun? Vai olisiko kutakin emoperin-
nettä ajateltava yhtenä mahdollisena väylänä kansallisesti omaleimaisen 
musiikillisen ilmaisun syntyyn? Entä miten olisi suhtauduttava emope-
rinteiden erilaisiin ajallisiin kerrostumiin: myyttiseen kalevalaisuuteen, 
1700-luvun säätyläiskontratansseihin, suurruhtinaskuntavuosien salon-
kihumuun ja 1900-luvun rytmimusiikillisiin muotivirtauksiin (ks. Jalka-
nen 1996: 208–223)? Missä vaiheessa on mahdollista hahmotella uusia 
emoperinteitä, vai onko niille enää sijaa saati tarvetta 2000-luvun verkot-
tuneessa maailmassa? Millaisia yhteiskunnallisia ja kulttuurisia muutok-
sia vaadittaisiin, jotta esimerkiksi Lähi-Idän arabialaista taidemusiikkia 
tai Etelä-Intian karnaattista klassista musiikkia voisi ajatella yhtenä suo-
malaisen (populaari)musiikin emoperinteenä?
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Lisäksi voi kysyä, ovatko suomalaiskansalliset emoperinteet lopulta 
kovinkaan omaleimaisia, varsinkaan eurooppalaisessa mittakaavassa. 
Esimerkiksi populaarimusiikintutkija Tim Wallin (2013: 23–47) mukaan 
(länsimainen) populaarimusiikki nojaa yleisesti ottaen neljään ”musiikki-
kulttuuridiskurssiin”, joista yksi on niin sanottu Tin Pan Alley -viihdemu-
siikkituotanto, toinen eurooppalainen kansanomainen ilmaisu ja kolmas 
eurooppalainen taidemusiikki. Kuten ounastella saattaa, neljäs tällainen 
”musiikillinen ja kulttuurinen repertuaari” on afrikkalaisamerikkalainen 
diskurssi – josta Wall (2013: 30) käyttää myös nimitystä ”musta musiik-
ki”. Hieman samaan tapaan joskin nimenomaisesti rockin juurista kir-
joitti jo kolme vuosikymmentä aiemmin Simon Frith (1988: 18), jonka 
mukaan rock on seurausta itsenäisesti kehittyneistä ja ”omaa kulttuurista 
sanomaansa” kantavista musiikillisista elementeistä ja niiden ”jatkuvasti 
muuttuvasta yhdistelmästä”. Kyseiset elementit ovat country, folk, viihde-
musiikki ja ”musta musiikki” (Frith 1988: 15–43).

Jälkikoloniaalista Suomen ja suomalaisen musiikin historiankirjoitus-
ta ajatellen emoperinteistä juuri ”afroamerikkalainen musiikki” pakottaa 
pohtimaan rodullistamisen painoarvoa musiikin kansallistamisessa suo-
malaiseksi sekä musiikin menneisyyttä koskevan tiedon tuottamisessa 
yleisemminkin. Rasismintutkija Vesa Puurosen (2011: 64–65) mukaan 
rodullistaminen perustuu ihmisten ja ryhmien luokitteluun ja arvottami-
seen ihonvärin kaltaisten fyysisten ominaisuuksien tai kielen ja uskonnon 
kaltaisten kulttuuristen piirteiden nojalla. Tällaisessa luokittelussa ja ar-
vottamisessa hyödynnetään lisäksi usein erojen kielteistä liioittelua, min-
kä pohjalta rodullistettu ryhmä esitetään edelleen uhkana yhteiskunnalle 
ja ei-rodullistetulle, yleensä valkoiselle valtaväestölle. Lopputuloksena 
rodullistaminen etenkin rasistisissa muodoissaan tuottaa ja ylläpitää hier-
arkkista rotujärjestelmää.

Sikäli kun Jalkasen (1992; 1996) hahmottelemat emoperinteet ovat 
tasavertaisia keskenään, ei ”afroamerikkalaista” musiikkia voi pitää sen 
rodullistetumpana kategoriana kuin muitakaan. Kuitenkin siinä missä ka-
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levalaiseen kansanmusiikkiin ja ”Pohjois-Suomen poropaimentolaisten” 
joikuun liittyvä pentatoniikka ja muu viisisävelinen modaalisuus määrit-
tyy kuin ohimennen taianomaiseksi (Jalkanen 1996: 208), mukaan hiipii 
arkaais-eksotisoiva vivahde, jonka pintapuolisesta positiivisuudesta ei ole 
pitkä matka autenttisen alkukantaisuuden korostukseen. ”Afroamerikka-
laisesta” musiikista Jalkanen (1992: 12) puolestaan huomauttaa, että sosio-
logisessa mielessä sen ”voittokulkuun on aina liittynyt rahvaanomainen 
underground, alhaalta ja nuorisosta lähtevä kapina kalkkeutunutta eu-
rooppalaista säätyläisyyttä kohtaan, neekerijenkin häikäilemätön ja käy-
tännöllisperäinen hyötyajattelu Euroopan Kreivin hienostelunhalua koh-
taan, dollarihymyn ylivoimaisuus kuomukiesien rinnalla.” Vaikka tässäkin 
voi havaita vihjeitä myönteisestä arvotuksesta erityisesti kapinallisuuden 
nojalla, määrittyy ”afroamerikkalaisuus” kansanomaiseksi ja alakulttuu-
riseksi ilman tarkempaa pohdintaa siitä, miten tällainen kulttuurinen 
asema perustuu rasismin historiaan sekä Yhdysvalloissa että Suomessa. 
Jälkimmäisestä oma osoituksensa on ”neekeri”-sanan yleiskielinen käyttö, 
huolimatta sen toistuvista kielteisistä, toiseuttavista ja selvästi rasistisista-
kin merkitysyhteyksistä suomen kielessä jo 1700-luvulta lähtien (ks. Ras-
tas 2007: 126–129).

Vastaavaan tapaan Yhdysvaltain mustan musiikin keskeisyyttä ”koko 
maailman populaarimusiikkien kehitykselle 1920-luvun jazz-kuumeesta 
lähtien” korostavat funkin, diskon ja hiphopin historian yksiin kansiin 
summanneet toimittajat Heikki Hilamaa ja Seppo Varjus (2000: 7). Hei-
dän käsittelyssään muut mahdolliset emoperinteet kalpenevatkin ”mustan 
rytmin” rinnalla, sillä ”1960-luvulta lähtien vallitsevaan asemaan kohon-
neet […] pop ja rock perustuvat kokonaan mustalle pohjalle” ja muissakin 
kuin englanninkielisissä musiikkityyleissä on hyödynnetty ”Yhdysvalto-
jen mustien keksintöjä […] monin tavoin.” Olennaista kuitenkin on, että 
mainittu historia on ”mustan sykkeen” maailmanlaajuisesta leviämisestä 
huolimatta paikallinen, seuraten kyseisen musiikin kehitystä sen ”emä-
maassa noin vuodesta 1968 vuoden 2000 alkuun.” (Hilamaa & Varjus 
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2000: 7). Historiikissa ei esipuhetta ja satunnaisia eurodisko-mainintoja 
lukuun ottamatta käsitelläkään Yhdysvaltain ulkopuolisia ilmiöitä, joten 
esiteltyjen artistien ja ilmiöiden relevanssi esimerkiksi Suomea ajatellen 
jää jokseenkin täysin rivien väliin.

Ei tietenkään käy kiistäminen, etteikö yhdysvaltalaisella funkilla, dis-
kolla ja hip-hopilla olisi ollut merkittäväkin painoarvo Suomessa sekä 
muusikoiden että musiikkia kuluttavan yleisön parissa. Janne Mäkelä 
(2011a: 15–16) painottaa omalta osaltaan suomalaisten artistien tuotan-
nossa vaikuttavaa anglo-juonnetta, mutta samalla korostaa myös kotimai-
sen musiikin suhteellisen suurta osuutta myyntilistoilla, varsinkin muihin 
Euroopan maihin historiallisesti vertailtuna. Ero anglo-juonteen ja ”afro-
amerikkalaisen emoperinteen” välillä onkin olennainen ja johtaa edelleen 
pohtimaan rodullistavien käytäntöjen osuutta Suomen ja suomalaisen 
musiikin historiaa hahmotettaessa ja rakennettaessa. Oireellista onkin, 
että Suomen musiikin historia -kirjasarjassa funkia tai hip-hopia koskevat 
kommentit ovat käytännössä olemattomia, vaikka populaarimusiikkia kä-
sittelevä sarjan osan toinen kirjoittaja on emoperinteitä eritellyt Jalkanen. 
Diskoon viitataan siihenkin vain ohimennen parilla sivulla purkkapopin 
kylkiäisenä eikä järin mairittelevin sanakääntein:

Tärkeintä oli musiikin yksinkertaisuus. Laulujen suoraviivaiset riffit ja ker-
tosäkeiden hokemat innostivat diskonuoria. Olennainen muutos tapahtui 
laulujen rytmiikassa. […] Jumputtavaa vaikutusta lisäsi pääiskun sointi, 
joka tehtiin mahdollisimman jykeväksi[.] Tässä oli alku diskorytkeelle, 
joka on 1970-luvun alusta lähtien huumannut tanssijoita ja ärsyttänyt 
seinänaapureita. […] Suomalaiset käännöspopin tekijät yrittivät tietysti 
päästä osingoille uuden hetkutusmusiikin suosiosta. […I]skelmäsanoit-
tajien perinteinen riimittelytyyli [ei] välttämättä istunut rocksaundeilla 
toteutettuun diskorynkytykseen. Lisäksi diskojen yleisölle oli yhdente-
kevää, laulettiinko fani-fanit ja muut hokemat englanniksi vai suomeksi. 
Laulujen sanoma oli niin yksinkertainen, että sen tajusi kielitaidotonkin. 
(Jalkanen & Kurkela 2003: 550.)
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Oli diskosta mitä mieltä tahansa, sen sekä funkin ja hip-hopin kulttuu-
rinen painoarvo Suomessakin on otettava Hilamaan ja Varjuksen (2000) 
historiikin osalta itsestään selvänä lähtökohtana, sekä historioitsijoille it-
selleen että teoksen julkaistavaksi hyväksyneelle kaupalliselle kustantajal-
le. Muutamaa vuotta aiemmin samojen kirjoittajien ja saman kustantajan 
julkaiseman Reggae!-historiikin esipuheessa sen sijaan pohditaan jamai-
kalaisen popin vähäisyyttä Suomen musiikkilistoilla ja yleistä näkymättö-
myyttä klubi-, nuoriso- ja alakulttuurien ulkopuolella, ja kysytään: ”Miksi 
siis suomalainen kirja reggaesta?” (Hilamaa & Varjus 1997: 8.)

Vastaus on kolmiosainen. Ensimmäiseksi Hilamaa ja Varjus (1997: 8) 
korostavat reggaen vaikutusta angloamerikkalaiseen rockiin ja popiin 
punk-vuosista lähtien, rapin ”syntyyn” New Yorkiin muuttaneiden jamai-
kalaisten ansiosta sekä vuosituhannen lopun uuteen tanssimusiikkiin. 
Heidän mukaansa reggae-rytmiä on hyödynnetty myös suomalaisessa is-
kelmässä ja rockissa ”enemmän tai vähemmän kömpelösti silloin tällöin jo 
1970-luvulta asti”, ja niinpä ”nykyaikaisesta populaarimusiikista on kaiken 
kaikkiaan aika vaikea puhua ilman tietoa sen jamaikalaisista mausteista.” 
Siinä missä reggae-tietoisuus ja vaikutteet ovat kiistämättä levinneet maa-
ilmanlaajuisesti, Hilamaan ja Varjuksen (1997: 8–9) muut syyt Jamaikan 
popin historiointiin ovat luonteeltaan tulkinnanvaraisempia ja henkilö-
kohtaisempia:

Toiseksi siksi, että parhaatkin englanninkieliset reggae-historiikit  ovat täl-
lä hetkellä pahasti vanhentuneita. […] Siksi koko kuva Jamaikalaisen [sic] 
musiikin tilasta ja historiasta on pahasti vääristynyt. Toivomme voivamme 
hiukan korjata asiaa.

Kolmanneksi ihan vain tekijöiden omaksi huviksi. Loppujen lopuksi on 
ollut virkistävää käyttää kolme vuotta vapaa-aikaansa kuuntelemalla levyjä, 
lukemalla eksoottisia kirjoja ja lehtiä sekä penkomalla arkistoja.

Molemmat näistä perusteista herättävät metahistoriallisia kysymyksiä 
historioitsijoiden auktoriteetista, vastuusta ja kulttuurisesta asemasta. En-
siksikin, mikäli reggaen englanninkielinen historiankirjoitus on vanhen-
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tunutta ja jopa vääristynyttä, miksi kirjoittaa suomeksi ja siten käytännös-
sä vain suomalaiselle yleisölle? Miksi juuri suomalaiset ovat oikeutettuja 
tietämään ”korjatun” version jamaikalaisen musiikinlajin menneisyydes-
tä? Entä mikä on se asiantuntemus, jonka nojalla suomalaiset toimittajat 
ovat päteviä tuottamaan edes ”hiukan” korjatun version reggaen vaiheis-
ta? Vai onko kysymys ennen muuta ”ihan vain” henkilökohtaisesta ekso-
tiikannälkäisestä huvittelusta omalla vapaa-ajalla?

Itse kirjassa vastauksia näihin kysymyksiin ei juuri tarjota. Journalisti-
seen historiankirjoituksen tyyliin kirjassa ei tutkimusprosessia avata eikä 
lähdeviitteitä käytetä. Lähdeluettelo kirjassa on, mutta se, mitä arkistoja 
tarkkaan ottaen on pengottu, jää epäselväksi. Reggae-historiankirjoituk-
sen mahdollisiin rodullistamisen ulottuvuuksiin puolestaan viittaa kirjan 
loppuluvussa oleva pohdinta jamaikalaisen reggae-veteraanin Toots Hib-
bertsin keikkaa Lontoossa kesällä 1997 seuranneesta lähes täysin valkoi-
hoisesta yleisöstä:

Reggae-perinteellä on sama kohtalo kuin bluesilla, jazzilla tai vaikkapa 
Stax- ja Motown-soulilla. Ghettojen musta yleisö unohtaa nopeasti vanhat 
tähdet, kun uutta intoa ja oivallusta on alati tarjolla. Historiasta huolehti-
minen jää valkoiselle harrastajakunnalle. (Hilamaa & Varjus 1997: 175.)

Onko siis niin, että musta yleisö on jotenkin luonteenomaisesti uu-
tuudenviehätyksen pauloissa ja vähemmän kiinnostunut menneestä? 
Ovatko musiikillinen into ja oivallus puolestaan leimallisesti mustien 
muusikoiden ominaisuuksia, kun taas valkoisten asianharrastajien on jäl-
kikoloniaaliseen tapaan kannettava sivistävä taakkansa eli huolehdittava 
historiasta? Onko tämä tosiaan kohtalon sanelema asia – vai voisiko tässä 
yhteydessä takertua mainintaan ghetoista ja pohtia eritoten rakenteellisen 
rasismin historiallisia vaikutuksia etnisten ja rodullistettujen vähemmistö-
jen toimintamahdollisuuksiin, elinkeinoihin ja koulutukseen (ks. Puuro-
nen 2011: 59–60)? Ihmisen ihonväri tai muutkaan ruumiinpiirteet tuskin 
vähentävät tai lisäävät hänen kiinnostustaan menneisyyteen tai intoaan 
uusia oivalluksia kohtaan, mutta mikäli etnisiin vähemmistöihin kuuluvia 
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ihmisiä ohjataan kouluttautumaan vaikkapa puhtaanapitoalalle mahdolli-
sesta lukupäästä huolimatta, ei musiikin – ja muun – historiankirjoituk-
sen valkoisuus ole yllätys. Niinpä suomenkielisiä alkuperäishistoriikkeja 
kirjoittavat valkoiset suomalaiset toimittajat edustavat osaltaan historial-
lisesti ja yhteiskunnallisesti etuoikeutettua valkoista harrastajakuntaa, il-
mentäen näin myös musiikinhistorian jälkikoloniaalisia valtasuhteita.

Tähdennettäköön, että kysymys ei ole mainittujen toimittajien puut-
teellisesta historiallisesta asiantuntemuksesta, vaan ennen kaikkea tuon 
asiantuntemuksen reunaehdoista ja kulttuurisista valtasuhteista. Pyrki-
mykseni ei toisin sanoen ole osoittaa, että he olisivat varsinaisesti väärässä 
– tai ainakaan sen vääremmässä tai oikeammassa kuin itse vanhentuneiksi 
ja vääristymiä aiheuttaviksi leimaamansa erittelemättömät englanninkie-
liset reggae-historiikit. Oma mielenkiintoni kohdistuu niihin kerronnal-
lisiin ja ”runousopillisiin” historiankirjoituksen käytäntöihin ja malleihin 
(ks. White 1973: 4), joita suomenkieliset alkuperäishistoriikit mustan mu-
siikin eri muodoista mahdollisesti noudattavat.

Mustuudella kun on selvästikin väliä tässä yhteydessä: vastaavia suo-
menkielisiä alkuperäishistoriikkeja ei esimerkiksi valkoisesta angloame-
rikkalaisesta rockista tai viihdemusiikista (eli iskelmästä) löydy, vaikka 
niiden kulttuurista saati kaupallista painoarvoa ei tarvinne epäillä. Tilan-
ne tuskin on järin erilainen Ruotsiin verrattuna: siellä yleisiin rockmusii-
kin tyyleihin ja trendeihin on musiikin ensimmäisen neljännesvuosisadan 
osalta paneuduttu alkukielisesti (Brolinson & Larsen 1994). Mennävuosi-
na Suomessa on toki julkaistu Soundi-aikakauslehden artikkeleista koos-
tettuja kirjoja muun muassa punkista ja heavy rockista (Wallenius 1978; 
Sappinen 1978), ja hiljattain punkvallankumouksen merkkivuoteen 1977 
on myös palattu suomalaisin voimin (Junttila 2017). Muilta osin mu-
siikkia käsittelevä suomenkielinen alkuperäishistoriointi on keskittynyt 
henkilö- ja yhtyehistoriikkeihin sekä kansallisesti rajattuihin genreihin ja 
ilmiöihin: viime aikoina ”Kone-Suomen” ja täkäläisen black metallin tari-
noiden ohella omat historiikkinsa ovat saaneet Räkärodeo-radio-ohjelma, 
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Tuska-festivaali sekä ”ensimmäinen Suomessa todellista massahysteriaa 
aiheuttanut rockyhtye” The Renegades (Hirvonen ym. 2017; Ikäheimo-
nen 2017; Miettinen 2017; Nikula 2017; Kuloniemi 2017). Johnny Mar-
rin (2017), The Curen (Tolhurst 2017), Brian Wilsonin (2017) ja Angus 
Youngin (Apter 2018) kaltaisten englanninkielisten tähtien ja yhtyeiden 
muistelmat ja (oma)elämäkerrat puolestaan ovat käännöskirjallisuutta. 
Sama pätee sellaisiin klassikkoasemaan nostettuihin elämäkertoihin kuten 
Peter Guralnickin (2000; 2002) Elvis-kronikkaan ja Dave Marshin (2004) 
kirjoittamaan Bruce Springsteenin tarinaan – joskin vuosien varrella ”Ku-
ninkaan” elämää ja kuolemaa ovat setvineet myös muutamat suomalaiset 
kirjoittajat (Bagh 1977; Rekala 1991). ”Pomoon” eivät suomalaiset popu-
laarimusiikin historiankirjoittajat ole kajonneet.

Mitä tulee mustiin artisteihin, muun muassa Robert Johnson, Louis 
Armstrong, B. B. King, Muddy Waters, Billie Holiday, Little Richard, 
Chuck Berry, Marvin Gaye ja Prince ovat kaikki osoittautuneet elämäker-
tojen kääntämisen arvoisiksi, viimeisin vain muutama vuosi ennen kuole-
maansa (Guralnick 2001; Bergreen 2001; King & Ritz 2003; Gordon 2004; 
Blackburn 2007; White 2007; Pegg 2008; Ritz 2010; Thorne 2013). Siinä 
missä Princen odottamaton kuolema ei ole ainakaan vielä näkynyt suo-
malaisten kustantamojen listoilla, Michael Jacksonin poistuminen elävien 
kirjoista sai kustantamot kilpailemaan keskenään lähes päällekäisillä ni-
mikkeillä (Roberts 2009; Heatley 2009; Herbert 2009; Jefferson 2010). Sen 
sijaan esimerkiksi James Brownin, George Clintonin, Aretha Franklinin 
ja Mahalia Jacksonin elämäkerrat odottavat vielä suomentajiaan. Reggaen 
suurimman sankarin Bob Marleyn asema musiikillisilla elämäkertamark-
kinoilla on puolestaan siinä määrin merkittävä, että hänestä on Presleyn 
lailla saatavilla suomalaisen kirjoittajan alkuperäiskertomus (Kosmos 
1999). Marleyn mieheyttä, musiikkia ja mystiikkaa käsittelevä teos sivuaa 
oman tarkasteluni painopisteitä, mutta koska sen keskiössä on yksittäinen 
artisti laajempien genrejen sijaan, rajautuu se käsittelyni ulkopuolelle.
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Tuoreimpana tulokkaana suomalaisten mustan musiikin historioit-
sijoiden sarjassa on taidehistorioitsija ja sukupuolentutkija Harri Kalha 
(2018) kirjallaan tunnetuimmista jazzin naislaulajista. Kirjan pitkähkös-
sä johdantoluvussa on useitakin metahistoriallisesti aiheellisia huomioita 
esimerkiksi historiallisesta vieraannuttamisesta, kulttuuristen myyttien 
rakentumisesta ja niiden tuottamasta mielihyvästä sekä musiikinlajien 
tarkkojen rajojen määrittelyn vaikeudesta ellei peräti mahdottomuudes-
ta (Kalha 2018: 17–27). Oman jatkopohdintansa aihe olisi lisäksi hänen 
toteamuksensa siitä, että digitaalisten audiovisuaalisten mahdollisuuksien 
myötä olemme keskellä ”historian ehkä suurinta murroskohtaa mitä mu-
siikin kuluttamiseen tulee” (Kalha 2018: 63).

Mustan musiikin metahistoria

Nimikkeestä ”musta musiikki” voidaan tietty olla montaa mieltä (ks. Tagg 
1989), eikä ”musta” ihmisen määreenä ole ongelmaton, jos kohta sitä esi-
merkiksi Yhdysvaltojen ja Iso-Britannian väestölaskennassa käytetäänkin 
rotuna tai etnisyytenä. Kuten orjuuden ja rasismin historia osoittaa, ihon-
värillä on väliä kulttuurisissa, sosiaalisissa ja poliittisissa suhteissa, mutta 
mustan ihmisryhmän erottaminen muista rotuna tai etnisyytenä johtaa 
väistämättä vertailuun ja vastakkainasetteluun muiden ryhmien ja erito-
ten valkoisen väestön kanssa. Lisäksi kuten vanhakantainen ajatus väril-
lisistä ihmisistä osoittaa, valkoisuus on ollut eräänlainen väritön normi, 
millä puolestaan on yhteytensä rakenteelliseen (piilo)rasismiin. Keskeis-
tä tässä kaikessa on lisäksi ollut rodullistava toiseuttaminen, usein juuri 
mustan väestön esittäminen monella perustavanlaatuisella tavalla vääjää-
mättömästi ja peruuttamattomasti erilaisena kuin valkoinen valtaväestö, 
olipa kysymys sitten älystä, ruumiillisista ominaisuuksista tai seksuaali-
suudesta. (Ks. Hall 1999: 160–188; Rastas 2005: 83–90.)

Musta/valkoinen-jako on musiikkijournalismin sekä musiikin markki-
noinnin, kulutuksen ja jossain määrin tuotannonkin arkipäivää. Wikipe-
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diasta termille ”musta musiikki” ei selitystä kylläkään löydy, eikä aiemmin 
suuresti suosituista musiikkitietosanakirjoistakaan ole juuri apua. ”Negrospi-
rituaalia” tosin saatetaan pitää ”valkoisen ja värillisen musiikin yhteensulau-
tumana” (MM2 1983: 42), vaikkakaan samaisessa tietosanakirjassa v-kirjai-
men kohdalta ei tarkempaa selitystä musiikin valkoisuuteen tai värillisyyteen 
tarjota – eikä liioin Wikipediassa. Suunnistusta termien viidakossa helpot-
taakseen oman ensyklopedisen esityksen populaarimusiikin tyylisuunnista 
kirjoittanut Risto Rauhala (1992: 1) puolestaan listaa mustan musiikin pe-
russuuntauksiksi seuraavat: ”blues, gospel, reggae, soul, rhythm & blues”. 
Kunkin pääluokan alla tosin on koko joukko muita, eikä järin yhtäläisin jaot-
teluperustein. Lisäksi käytössä on jako juurimusiikkiin ja vuoden 1954 jälkei-
seen mustaan ja valkoiseen popmusiikkiin. Jälkimmäinen pelkistyy edelleen 
kahtiajakoon, jonka toisella puolen on (oletettavasti) musta soul ja toisella 
valkoinen rock ja pop. (Rauhala 1992: 2; ks. kuva 1 seuraavalla sivulla.)

Kysymyksiin mustasta musiikista ei tästä huolimatta rasismin tutkijoi-
den teksteissä juuri törmää. Yksi poikkeus on jamaikalaissyntyinen kult-
tuurintutkija Stuart Hall (1999: 185), joka mustaan kansanperinteeseen 
liitettyjä aitousolettamuksia pohtiessaan asettaa puhtaan äänen ja koulu-
tetun ilmaisun vasten jazz-synkooppeja ja fraseerausta, ”mustan bluesin, 
gospelin tai soulin epäpuhtaita nuotteja” sekä ”afrikkalais- ja orjalaulujen 
kutsu-vastaus rakennetta.” Tämän lisäksi hän toteaa, että kansalaisoikeus-
liikkeen jälkeinen musta separatismi on ollut ”kaikkein näkyvimmin esillä 
mustan musiikin (mukaan lukien ’musta rap’) massiivisessa vaikutuksessa 
populaarimusiikkiin sekä tähän liittyvien pukeutumis- ja käyttäytymis-
tyylien visuaalisessa läsnäolossa katukulttuurissa” (Hall 1999: 187).

Philip Taggin (1989: 285–286) mukaan ”musta” tai ”afroamerikkalai-
nen” ja sen vastapainona ”valkoinen” tai ”eurooppalainen” musiikki ovat 
nimikkeinä ongelmallisia ensiksikin siksi, että ne on tapana ottaa itsestään 
selvinä, yhtäältä ”maalaisjärjen” ja toisaalta akateemisten luokittelujen sa-
nelemina ilmiöinä. Syvempänä ongelmana hän pitää kuitenkin sitä, että 
sikäli kun musta ja valkoinen ovat rodullisia, ihmisten fysiologisiin omi-
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Kuva 1. Populaarimusiikin tyylisuunnat (Rauhala 1992: 2).
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naisuuksiin viittaavia määreitä, seurauksena on pohjimmiltaan rasistinen 
olettamus tietynlaisen ihonvärin ja tietynlaisen musiikin vääjäämättömäs-
tä ja olemuksellisesta yhteydestä. Kolmantena ongelmana hän mainitsee 
yhdysvaltalaiskeskeisen ”tahattoman etnosentrisen suuruudenhulluuden” 
eli ajattelutavan, jonka mukaan ”mustat” tarkoittaa vain Amerikan Yhdys-
valtain afrikkalaisperäistä väestöä. (Tagg 1989: 286–287.) Oma osoituk-
sensa tästä on itse asiassa Rauhalan (1992: 39) ratkaisu käsitellä ”mustan 
Afrikan” musiikkia osana maailmanmusiikin laveaa luokkaa ja jättää se 
mustan musiikin (yhdysvaltalaisten) perussuuntausten ulkopuolelle. 
Sama pätee Latinalaisen Amerikan musiikkeihin.

Wall (2013: 29–30) puolestaan korostaa perinteiden tai repertuaarien 
historiallista vuorovaikutusta sekä sitä, miten populaarimusiikin afrikka-
laisamerikkalaiseen diskurssiin liittyy sekä orjuudesta muistuttavia ikäviä 
ulottuvuuksia että kulttuurista ilmaisua vahvistavia merkitysyhteyksiä. 
Taggin (1989) tavoin hän välttää vihjaamasta, että musta musiikki olisi 
jotenkin olemuksellisesti palautettavissa afrikkalaisen diasporan ryhmit-
tymiin, mutta pitää termiä hyödyllisenä musiikin ja identiteetin suhteita 
tarkasteltaessa. Tällöinkin orjuuden ja rasismin historialla on keskeinen 
osansa, sillä musiikki oli yksi harvoista keinoista, joilla Yhdysvaltoihin or-
jiksi tuodut afrikkalaiset ja heidän jälkeläisensä saattoivat ilmaista itseään 
ja yhteenkuuluvuuttaan rasistisen sorron kohteena. Samalla heidän mu-
siikkinsa saattoi edustaa vastapuolelle eksoottista viihdettä, ja juuri tätä 
”sorretun mustan identiteetin” ilmaisun ja valkoisille suunnatun viihteen 
välistä jännitettä tai suoranaista ristiriitaa Wall (2013: 30–31) pitää ”kes-
keisenä mustan musiikin historian dynamiikkana.” Hän kuitenkin painot-
taa sitä, että afrikkalaisamerikkalaista perinnettä ei – kuten ei muitakaan 
sille rinnasteisia repertuaareja – tulisi ajatella niinkään tiukasti musiikilli-
sena, vaan pikemminkin musiikin tekemisen ja kuluttamisen muuttuvista 
tavoista ja arvoista kielivänä ilmiönä (Wall 2013: 34).

Kuitenkin esimerkiksi Hallin (1999: 185, 187) huomiot mustasta mu-
siikista vihjaavat taustaoletuksesta, jonka mukaan kysymys on leimallisesti 
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ellei peräti pelkästään yhdysvaltalaisperäisestä ilmaisusta. Tällaisella oletuk-
sella on lisäksi vahva institutionaalinen tukensa, sillä esimerkiksi nimensä 
mukaisesti asian ytimessä olevan Black Music Research Journal -kausijul-
kaisun ensimmäisessä numerossa musta musiikki määritellään musiikiksi, 
joka ”heijastaa ja ilmaisee ydinkohtia afroamerikkalaisesta kokemuksesta 
Yhdysvalloissa” ja joka pohjautuu erityisesti yhdysvaltalaisen mustan väes-
tön musiikkeihin kuten ”työlauluihin, bluesiin, spirituaaleihin, mustaan 
gospeliin ja jazziin”. Täten määrittyvän ”afroamerikkalaisen musiikin” 
ohella musta musiikki voi kuitenkin sisältää myös konsertti- ja resitaalimu-
siikkia. (Floyd 1980: 4.) Myöhemmin samaisen kausijulkaisun sivuilla on 
korostettu mustan musiikin erottamattomuutta yhdysvaltalaisen rotujärjes-
telmän rakentumisessa ja jatkuvuudessa, erityisesti rodullistettuihin autent-
tisuuskäsityksiin nojaten. Autenttisuusajattelulla on epäilemättä yhteytensä 
ja vaikutuksensa olettamuksiin erillisistä ja olemuksellisista ihmisroduista, 
mutta samassa yhteydessä on huomautettu myös siitä, että tällainen tiukka 
rodullisen autenttisuuden diskurssi on yksi harvoista ”diskursiivisista aseis-
ta” afrikkalaisamerikkalaisille. (Radano 2010: 364; Monson 2010: 376.) 

”Oman” rodullistetun musiikin autenttisuuden korostus on mahdollis-
ta siis ymmärtää eräänlaisena vastarintana tai vähintäänkin vähemmistö-
ryhmän kulttuurisen ilmaisun etevämmyytenä valtaväestöön verrattuna. 
Täten mustaa musiikkia voi pitää kulttuurintutkija Gayatri Chakravorty 
Spivakin (1996: 81–82; ks. myös Kuortti 2007: 18) hahmotteleman stra-
tegisen essentialismin muotona, eli esittämällä omat kulttuuriset käy-
täntönsä olemuksellisina vähemmistöryhmille tarjoutuu mahdollisuus 
haastaa ja kenties muuttaakin yhteiskunnallisia valtasuhteita pidemmällä 
tähtäimellä. Olennaista on kuitenkin kiinnittää huomiota juuri essentiali-
soinnin asemiin ja päämääriin: omanlainen strategiansa on toki siinäkin, 
mikäli musta musiikki olemuksellistetaan valkoiselle valtaväestölle suun-
natussa kaupallisessa historiankirjoituksessa. 

Reggae!- ja Musta syke -historiikkien osalta kysymys kuuluukin: missä 
määrin olemukselliseksi musta musiikki ja sen eri alalajit rakentuvat suo-
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malaisten journalistien suomalaiselle yleisölle kirjoittamassa suomalaisen 
kaupallisen kustantajan julkaiseman historiankirjoituksen muodossa? 
Yleisemmällä tasolla kysymys on edelleen siitä, millaista historiankirjoi-
tusta nämä mustan musiikin alkuperäishistoriikit edustavat, etenkin mitä 
tulee käsityksiin roduista ja etnisyydestä. Kaupallisuudella on toki merkit-
tävä sijansa asiassa, varsinkin ottaen huomioon reggaen, funkin, diskon 
ja rapin aseman kansainvälisillä markkinoilla sekä musiikin historiankir-
joituksen kaupallisen arvon niin itsessään kuin epäsuorana artistien ja 
äänitteiden myynnin edistäjänä. Kaupalliset suhteet eivät kuitenkaan ole 
olemassa itsestään, vaan ne perustuvat tiettyihin kulttuurisiin, yhteiskun-
nallisiin ja historiallisiin tekijöihin. Käyttökelpoinen väylä näiden tekijöi-
den tarkasteluun tarjoutuu jälkikoloniaalisen teorian avulla, sillä se ohjaa 
kiinnittämään huomiota esteettisten käytäntöjen, etnisyyden ja rodullis-
tamisen sosiokulttuurisiin, taloudellis-poliittisiin ja historiallisiin ristey-
miin (ks. Born & Hesmondhalgh 2000: 4–7; Featherstone 2005: 29–31).

Oma erityinen kysymyksensä jälkikoloniaalisen tutkimuksen piirissä 
on vielä se, miten historiankirjoitus – ymmärrettynä laveasti mennei-
syyttä koskevan tiedon tuotantona – on toiminut ja toimii edelleen osana 
(jälki)koloniaalista haltuunottoa ja hallintaa. ”Historia on voittajien his-
toriaa”, kuten suhteellisen tunnettu lause lentää, ja pessimistisimmillään 
jälkikoloniaalisen historiankirjoituksen tutkijat väittävät historian olevan 
jo käsitteenä peruuttamattomasti kolonialistinen, länsimaisen ylemmyy-
dentunnon kyllästämä ”viekas juoni”. Dipesh Chakrabartyn (2000: 27) 
sanoin ”sikäli kun kysymys on akateemisesta historian diskurssista – eli 
’historiasta’ yliopiston institutionaalisessa ympäristössä tuotettuna dis-
kurssina – ‘Eurooppa’ pysyy kaikkien historioiden suvereenina teoreetti-
sena subjektina [ja] muista historioista on tapana tulla ‘Euroopan histo-
rian’ suuren kertomuksen muunnelmia.” Optimistit puolestaan pyrkivät 
haastamaan Eurooppa-keskeisiä suuria kertomuksia jälkikoloniaalisen 
teorian avulla tarjoamalla vaihtoehtoisia alistettujen (engl. subaltern) tul-
kintoja sekä osoittamalla edistysuskoisten, yksiselitteisiksi ja vääjäämät-
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tömiksi muotoiltujen kertomusten taustalla vaikuttavat rodullistavat tai 
muuten kestämättömät oletukset. Kokonaisvaltaisen historian – tai peräti 
Historian – sijaan on ryhdytty puhumaan ja kirjoittamaan paikallisista ja 
tilannesidonnaisemmista sekä fiktionkin keinoin ilmaistuista muistikult-
tuureista (ks. Jytilä 2015: 133–136), jotka sitä yhtä ja ainoaa historiaa haas-
taessaan saattavat kylläkin olla avoimen poliittisia esimerkiksi kansallis-
mielisyydessään. Viihdeteollisuuden tuottamia tulkintoja menneisyyden 
siirtomaavalloituksista on puolestaan puolusteltu julkisesti vaihtoehtoise-
na historiana jo pari vuosikymmentä ennen nykyistä ”totuudenjälkeistä” 
tai niin kutsuttujen vaihtoehtoisten faktojen aikaa. (Ks. Featherstone 2005: 
167–171.)

Jälkikoloniaalinen teoria ja tutkimus edustaa osaltaan ”metodologista 
uudelleenarviointia, jonka avulla länsimaisten tiedon ja vallan rakentei-
den kokonaisvaltainen kritiikki on mahdollista” (Mongia 1997: 2). Näin 
ollen se tarjoaa edelleen yhden mahdollisuuden populaarimusiikin – ja 
muidenkin – historioiden monimutkaistamiseen, sikäli kun kysymys on 
”kulttuurisesti yhdenmukaistavien historiakäsitysten dekonstruktiosta 
hahmottelemalla teoreettinen viitekehys historiallisten esitystapojen ta-
kana vaikuttavan tosiasiallisen kulttuurisen monimutkaisuuden tutkimi-
seksi”. Yksi jälkikoloniaalisen tutkimuksen kannalta keskeinen ulottuvuus 
tässä suhteessa on sen tarkastelu, miten rodullistettua toiseutta rakenne-
taan musiikillisissa yhteyksissä. (Ks. Michelsen 2004: 21, 28.)

Mustan musiikin suomenkieliseen alkuperäishistoriankirjoitukseen 
kohdistuvalle musiikkikulttuuridiskurssien monimutkaistavalle, jälki-
koloniaaliselle dekonstruktiolle tarjoutuu käyttökelpoisia lähtökohtia 
aiemmasta ”populaarimusiikin jälkikoloniaalista tilaa” tarkastelevista 
tutkimuksista. Yleisellä tasolla kysymys on analyysista, jonka keskiössä 
on ”maailmanlaajuisten kulttuuristen suhteiden rodullinen ja etninen 
valtadynamiikka”, ja yksityiskohtaisemmalla tasolla nimenomaan popu-
laarimusiikissa havaittavasta ”jatkuvasta orientalististen, primitivististen 
ja eksotisoivien trooppien läsnäolosta” (Born & Hesmondhalgh 2000: 6, 
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11). Mustaa musiikkia ajatellen erityisen vaikutusvaltainen lähtökohta on 
ollut brittiläisen kulttuurintutkijan Paul Gilroyn (1993) ajatusrakennelma 
”mustasta Atlantista” eli siitä, millaiset vaikutukset orjakaupalla on ollut 
Atlantin valtameren molemmilla rannoilla niin yhteiskunnallisesti kuin 
kulttuurisestikin. Myös hän käyttää termiä ”musta musiikki”, mutta kä-
sittelee sitä ennen kaikkea juuri orjuuden kauhujen jäänteitä – tai pikem-
minkin äänteitä – ilmentävänä ilmaisumuotona. Musta musiikki ei siis ole 
sellaista kuin se on ihmisten ihonvärin takia, vaan koska ihonvärinsä takia 
tietyt ihmiset on alistettu sellaiselle julmuudelle, jonka ilmaisuun ei ole 
sanoja – ainoastaan sanomisen tapoja, äänenpainoja, huokauksia, huu-
toja, kirkaisuja, korahduksia, nytkähdyksiä. Huomiota on toisin sanoen 
kiinnitettävä kirjallisen ja sanallisen sisällön sijaan ilmaisun faattisiin ja 
kineettisiin ulottuvuuksiin. (Gilroy 1993: 73–75.) Lisäksi koska Gilroy 
(1993: 75–81) korostaa kulttuuristen käytäntöjen siirtymiä, liikkuvuutta, 
hybridisyyttä ja mutaatioita, käyttää hän usein monikkomuotoja ”mustat 
musiikit” ja ”mustat kulttuurit”. Hän painottaa yhtälailla erilaisten mustien 
diasporien välisten erojen kuin yhtäläisyyksienkin tarkastelua, ja toteaa 
esimerkiksi Iso-Britannian mustista yhteisöistä, että niitä yhdistää – jos 
yhdistää – pikemminkin kokemus maahanmuutosta kuin orjuuden muis-
to ja jäänteet.

Olennainen kysymys mustan musiikin muotoihin liittyen koskee Gil-
royn (1993: 75–76) käsittelyssä autenttisuutta sekä sen kytköksiä niin 
esittäjien etnisyyteen (tai ”rotuun”), musiikin alkuperään tai ”syntyyn” 
kuin ilmiöstä puhuvien ja kertovien auktoriteettiinkin. Etnisyyden osal-
ta tarkempaa huomiota voi kiinnittää vielä pan-afrikanismiin karuim-
millaan eli oletukseen ”jostakin afrikkalaisesta perusolemuksesta, joka 
taianomaisesti voisi kytkeä kaikki mustat yhteen” (Gilroy 1993: 24). Kuten 
otsake Musta syke osaltaan osoittaa, musiikin saralla yksi tyypillisimmis-
tä pan-afrikanismin muodoista on rytmin ja rytmitajun korostus. Muita 
alkuperältään mustana tai afrikkalaisena pidettyjä musiikillisia piirtei-
tä ovat bluesiin viittaavat ”siniset sävelet”, esilaulajan ja kuoron välinen 
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vuorolaulu sekä improvisaatio. (Ks. Tagg 1989: 288.) Autenttisuuden ja 
auktoriteetin yhtymäkohta puolestaan johtaa pohtimaan eritoten sitä, 
millaisia kanonisaation ulottuvuuksia mustaa musiikkia koskevan tiedon 
tuotantoon liittyy: ketkä ovat esimerkiksi kyseisen ”musiikillisen ilmaisun 
keksittyjen perinteiden” kannalta keskeisiä tai peräti ohittamattomia ”or-
gaanisia intellektuelleja”, joiden toimintaan ja kokemuksiin nojaten tietoa 
tuotetaan ja tarinoita kerrotaan (ks. Gilroy 1993: 76)?

Juuret

Autenttisuudesta on kirjoitettu hyllymetreittäin niin populaari- kuin muun-
kin musiikin tutkimuksessa. Populaarimusiikin osalta Simon Frith (1996: 
89) on tiivistänyt käsitteen keskeisyyden musiikin merkityksellistämisessä 
siten, että musiikillisen ilmiön nimeäminen autenttiseksi tarjoaa tuon ilmiön 
kannattajille vahvistuksen heidän omasta tinkimättömyydestään ja uskotta-
vuudestaan. Tapauksesta riippuen autenttisuuden määreet ja kriteerit voivat 
vaihdella, samoin kuin kannatuksen muoto: jälkimmäisen osalta huippu-
koulutetut ammattilaiset ovat samalla viivalla kuin hysteerisimmät fanitkin, 
juuri autenttisuuden määritelmien runsauden – tai epämääräisyyden – takia.

Gilroy ja muut mustan musiikin tutkijat ovat kuitenkin yleisesti ottaen 
yhtä mieltä siitä, että autenttisuudella on erityinen painoarvo mainitun 
musiikillisen kategorian teoretisoinnissa (ks. Radano 2010: 363; Porter 
2012: 20). Gilroyn (1993: 99) mukaan aihepiirin keskiössä on ”mustan 
musiikin autenttisuuden politiikan” kaupalliset kehykset ja vaikutukset: 
”autenttisuus lisää valikoitujen kulttuuristen hyödykkeiden vetovoimaa 
ja siitä on tullut tärkeä osa niitä rodullistamisen mekanismeja, joita tar-
vitaan, kun ei-eurooppalaisista ja ei-amerikkalaisista musiikeista tehdään 
hyväksyttäviä kauppatavaroita laveilla pop-markkinoilla.” Myös Mike 
Daley (2003: 161) painottaa omassa blues-revivaleja eli musiikinlajin 
ajoittaista elpymistä ja uusia kukoistuskausia käsittelevässä tutkimuk-
sessaan niin sanottua mustaa autenttisuutta. Hänen mukaansa tällaiset 
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bluesin uudet tulemiset ovat nojanneet stereotyyppisiin esitystapoihin 
mustasta kulttuurista. Näitä stereotyyppejä on puolestaan hyödynnetty 
”korjaamaan valkoisessa rockmusiikissa havaittu autenttisuuden puute.” 
Daley (2003: 161) pitää tätä orientalismin logiikkaa noudattavana kolo-
nisaation muotona, jossa ”hallitseva kulttuuri esittää alistetun kulttuurin 
erilaisuutena, ja tuo erilaisuus antaa hallitsevalle kulttuurille mahdollisuu-
den määritellä itsensä.”

Ajatusmalli populaarimusiikin mustien juurien tarjoamasta autent-
tisuuden mahdista on selvästi esillä Mustan sykkeen esipuheessa kirjoit-
tajien painottaessa länsimaisen pop/rock-musiikin kokonaisvaltaista 
mustaa perustaa (Hilamaa & Varjus 2000: 7). Voikin ounastella, että au-
tenttisuuden käsitteellistämisen ja määrittelyn kannalta yleinen juurtunei-
suus on usein keskeisempää kuin kulloinkin kyseessä olevien juurten yksi-
tyiskohtainen ajallinen ja paikallinen sijoitus. Mustan musiikin osalta yksi 
tällainen ”juureva kronotooppi” erottuu joka tapauksessa muista: Afrikka. 
Näin ollen keskeinen kysymys kuuluu: missä ja milloin oli se Afrikka, joka 
lymyää mustan musiikin autenttisten juurten takana? Suomenkielisessä 
reggaen, funkin, diskon ja rapin historiankirjoituksessa ajallisia määreitä 
tämän Afrikan sijainnista ei kovin paljoa tarjota, mutta painava rajalinja 
rakentuu Atlantin yli suuntautuneen järjestelmällisen orjakaupan vuosiin: 
Reggae!-historiikin ensimmäinen luku on otsikoitu ”Orjasaari”, kun taas 
Mustan sykkeen esipuheessa Yhdysvaltain musta musiikki määrittyy epä-
suorasti orjien jälkeläisten musiikkityyleiksi (Hilamaa & Varjus 1997: 9; 
2000: 7). Näin ollen autenttisten juurten Afrikan ajallinen päätepiste olisi 
jotakuinkin vuosien 1500–1800 tienoilla.

Reggae! sisältää kuitenkin viitteitä siitä, ettei afrikkalaisten juurien vai-
kutus ole ollut välttämättä kovinkaan suoraviivaista. Kirjoittajat nimittäin 
huomauttavat toistuvasti, että jamaikalaisen popin muodot eivät ole vel-
kaa niinkään länsiafrikkalaisille musiikkityyleille kuin yhdysvaltalaiselle 
rhythm’n’bluesille, soulille ja rapille sekä jopa television lännensarjojen 
tunnusmusiikeille (Hilamaa & Varjus 1997: 31, 39–40, 80–81, 126). Vaikka 
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näistä vaikutteista enin osa luetaankin yleisesti kuuluvaksi afrikkalaisame-
rikkalaiseen perinteeseen, on selvää, että reggaen menneisyyttä määrittävät 
muutkin kiehkurat kuin mikään yksittäinen afrikkalainen juuristo. Asiaan 
liittyy vielä erityisen afrisentrismin eli Afrikka-keskeisyyden riski sikäli kun 
kaikkien mustien musiikin muotojen ajatellaan ekseptionalistisesti eli yliver-
taisen poikkeuksellisesti ja omalaatuisesti polveutuvan yhdestä ja samasta 
perinteestä ja muodostavan oman kulttuurisen jatkumonsa sen sijaan, että 
pohdittaisiin ”mustien kulttuurien sisäistä eriytymistä” (Gilroy 1993: 100).

Afrisentrismin piirteitä on toki havaittavissa myös suomalaisen populaa-
rimusiikin historiankirjoituksessa, jo ”afroamerikkalaisesta emoperintees-
tä” lähtien. Lisäksi 1960-luvun lopulta lähtien kasvanut ”popmusiikin eri-
koisharrastajien ryhmä […] halusi syvällisempää tietoa […] nimenomaan 
progressiivisesta popmusiikista ja muista afroamerikkalaisen rytmimusii-
kin perinteistä” (Jalkanen & Kurkela 2003: 554). Vaikka perinteiden käsit-
teleminen nimenomaan monikossa auttaakin ekseptionalistisen afrisentri-
syyden välttämisessä, jäävät näiden perinteiden ulottuvuudet ja keskinäiset 
suhteet jokseenkin epäselviksi. Progen ohella myös kantria on käsitelty epä-
suorasti yhtenä ”afroamerikkalaisen perinteen” osa-alueena, samalla 
kun edellistä on nimitetty suoraan myös angloamerikkalaisen rockin 
muodoksi (Jalkanen & Kurkela 2003: 554, 577). Muuten anglo�
amerikkalaisuutta on hyödynnetty määreenä muun muassa silloin, kun 
kysymys on ollut äänitysstudioiden teknologiasta ja äänenlaadusta: 1970-
luvun alkupuoliskolla ”suomalainen studiotekniikka oli jo saavuttamassa 
kansainvälisen tason, eikä yhtyeen perussointi sen enempää kuin 
laulusaundikaan jäänyt juuri jälkeen angloamerikkalaisista esi�
kuvista” (Jalkanen & Kurkela 2003: 528). Näin ”afro”-etuliite ikään kuin 
varataan esiteollisten, vähemmän laitteista ja teknologiasta riippuvien 
populaarimusiikin tuotannon ulottuvuuksien käsittelyyn, mikä 
merkitsee afrikkalaisen musiikin esimodernien juurien tunkeutumista 
esiin uudessa muodossa.
���Mustassa sykkessä puolestaan autenttisuusajattelu itsessään saa rodul-
listettuja piirteitä. Diskoon liittyen kirjoittajat toteavat, että siihen siirty-
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minen ei olisi ollut monellekaan funk-muusikolle ongelma. Sillä: ”Mus-
tan musiikin parissa oli totuttu seuraamaan muuttuvia tyylejä. Asiaa ei 
katsottu valkoisten puritaanien näkökulmasta, jossa eri tyylejä julistetaan 
jälkijättöisesti ainoiksi ja oikeiksi.” (Hilamaa & Varjus 2000: 111.) Lisäksi 
mikäli disko-ongelmia funk-yhtyeiden keskuudessa esiintyi, liittyivät ne 
kirjoittajien mukaan joko peilipallojen maailmaa karsastavaan poliittiseen 
aktivismiin, disko-satiinin pukeutuneiden funk-köriläiden naurettavuu-
teen tai homofobiaan. Kaikilla näillä on kuitenkin mahdolliset yhteytensä 
puritanistiseen autenttisuusajatteluun, ja samaan tapaan kirjoittajien esit-
tämä anekdootti funk-ikoni George Clintonin hittijahdista periaatteiden 
myymisenä herättää epäilyksen siitä, että ehkäpä yhteisössä kuin yhteisös-
sä on puritaaninsa, olipa heidän ihonvärinsä tai etnisyytensä mikä tahan-
sa. (Ks. Hilamaa & Varjus 2000: 86, 111.)

Afrikka

Afrikan ajan ja paikan lisäksi voi kysellä myös, mikä se oikeastaan on. 
Siinä missä Cristoforo Colombon harhapurjehdukset 1400-luvun lopulla 
ovat tuottaneet nykykarttoihin Intian niemimaan ohella myös Länsi-Inti-
an saariston, Afrikasta puhutaan usein yksikössä – siitäkin huolimatta, että 
Saharan autiomaa jakaa mantereen sekä maantieteellisesti että poliittisesti 
ja kulttuurisesti. Maailman musiikkejakin esittelevissä oppikirjoissa saat-
taa törmätä kolmijakoon Välimeren rantavaltioiden muodostaman Poh-
jois-Afrikan (tai arabialaisittain maghrebin, ”auringonlaskun maiden”), 
aavikko- ja savannivoittoisen Sahelin alueen sekä Saharan eteläpuolisen 
Afrikan välillä. Tavanomaista on, että juuri viimeisimpään kohdistuvien 
tapaustutkimusten avulla ”valaistaan muutamia afrikkalaisen musiikinte-
kemisen keskeisiä elementtejä.” (Miller & Shahriari 2009: 267, 273.)

Vastaavaan tapaan myös suomalaisessa reggaen, funkin, diskon ja 
rapin historiankirjoituksessa Afrikka hahmottuu yhtäältä yhtenäisenä, 
mutta toisaalta vain mustana eli Saharan eteläpuolisena. Lisäksi tällainen 
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yhtenäinen ja osittainen afrikkalaisuus määrittää kyseisiä musiikinlajeja 
perustavanlaatuisesti ja peruuttamattomasti. Reggaen osalta jonkinlaisek-
si selitykseksi tarjotaan uskonnollisten riittien välittymistä ja säilymistä, ja 
niinpä afrikkalaisiin riitteihin perustuvat kumina, jonkunnu ja burru ovat 
kirjoittajien mukaan edelleen hyvin lähellä varsinaista rasta-musiikkia. 
Todistusaineistoa yhtäläisyyksistä ei kuitenkaan juuri tarjota. Soittimista 
kirjoittajat toteavat, että ”kuminassa käytetään rinnakkain isoa ja pientä 
rumpua.” Jonkunnu-karnevaalin ja kulkueen musiikki puolestaan ”oli sa-
mantapaista kuin burru”, mutta missään ei tarjota selvitystä jälkimmäisen 
musiikillisista piirteistä. (Hilamaa & Varjus 1997: 32–33.) Lopputulokse-
na välittyy vaikutelma siitä, että kaikki nämä musiikilliset käytännöt ovat 
pohjimmiltaan samanlaisia, ja jos ja kun yksi niistä on peräisin Afrikasta, 
niin ovat kaikki muutkin. Tämän perusteella voi puolestaan ounastella, 
että kaikki Afrikan musiikit ovat käytännössä samanlaisia.

Afrikkaa koskeva yleistävä ja samankaltaisuutta korostava historian-
kirjoituksen tapa on oire Gilroyn (1993: 24) mainitsemasta karkeasta 
pan-afrikanismista, jonka ytimessä on oletus kaikki mustat taianomaisesti 
yhdistävästä afrikkalaisesta perusolemuksesta. Hänen mukaansa tällaisiin 
oletuksiin turvaudutaan erityisesti silloin, ”kun on tarpeen korostaa mus-
taa väestöä (mahdollisesti) yhdistäviä asioita sen sijaan, että vakavasti poh-
dittaisiin kuvitellun rotuyhteisön sisäisiä jakoja sekä keinoja ymmärtää ja 
nujertaa ne, mikäli se edes on mahdollista.” Olennaista hänen mukaansa 
on silti huomata, että pan-afrikanismi ”tekee mustuudesta poliittisen ky-
symyksen pikemminkin kuin yhteisen kulttuurisen olotilan” (Gilroy 1993: 
27). Musiikkitietelijä Kofi Agawu (2003: 59–60) kirjoittaa puolestaan sa-
moista prosesseista viitaten orientalistiseen – tai kenties pikemminkin 
afrikanistiseen – järjenjuoksuun Afrikan ”keksimisestä” eurooppalaisen 
rodullistamisen ja rasismin tuloksena. Hän toteaa lisäksi, että tämä johtaa 
lopulta yleisiin oletuksiin ja väitteisiin afrikkalaisesta musiikista yhtenäi-
senä ilmiöjoukkona ja siten edelleen eräänlaiseen yksimielisyyden ideolo-
giaan, ”yksimielismiin” (engl. unanimism). Agawu (2003: 60) kirjoittaa 
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vielä haluttomuudesta ”kohottaa Afrikkaa nyt verhoavaa huntua” ja sen 
taustalla olevasta pelosta, että sillä ”saattaisi olla sivistävä vaikutus diskurs-
siin Lännestä”, koska näin se ”riistäisi harjoittajiltaan yhden heidän eniten 
vaalimistaan fantasian ja mielikuvituksellisen leikin lähteistä”.

Vaikka afrikkalainen perinne ja afrikkalainen musiikki jäävätkin pää-
sääntöisesti epämääräisiksi suomalaisessa mustan musiikin historiankir-
joituksessa, ajoittain viittauksia länsiafrikkalaisiiin käytäntöihin ja ryh-
miin esiintyy (ks. Hilamaa & Varjus 1997: 31; 2000: 16, 26, 51). Tällöinkin 
toki on valittavissa vähintään kaksi tulkintalinjaa, joista yhdellä paino-
tetaan sitä vähäistäkin herkkyyttä eroja kohtaan, toisella taas pohditaan 
missä määrin Länsi-Afrikka edustaa koko mannerta. Oma kysymyksensä 
on vielä, missä alueen pohjoinen raja on? Olipa se missä tahansa, Marok-
koon, Algeriaan, Tunisiaan tai muihin maghreb-maihin eivät suomalais-
ten historioitsijoiden havaitsemat mustan musiikin juuret yllä.

Piru

Jo pääotsikossaan funkin, diskon ja rapin historiikki Musta syke luo mus-
tuuden ja rytmin välille kirjaimellisesti elimellisen suhteen. Myös itse 
tekstisisällössä toistuu olemuksellistava ja rodullistava ajatusmalli ryt-
misten piirteiden keskeisyydestä mustalle musiikille, ja ”mustaa rytmiä” 
luonnehditaan taajaan monimutkaiseksi ja vaikeaksi. Olennaista on lisäk-
si, että tällainen yksikkömuotoinen rytmi ei ole vain erilainen, vaan se on 
nimenomaan vaikeampi kuin sen valkoinen vastine. (Ks. Hilamaa & Var-
jus 2000: 127, 208.) Kirjoittajien mukaan esimerkiksi ”discokuningattaren 
titteliä väijynyt” Gloria Gaynor

arveli discon yksinkertaisen rytmin johtuvan siitä, että valkoisten oli vai-
kea oppia funkin ja soulin vaikeita tanssikuvioita. Glorian mielestä disco 
oli hyvää alkeisjohdatusta monimutkaisempiin mustiin rytmikuvioihin. 
(Hilamaa & Varjus 2000: 101, 106.)



94

Ajatteliko Gaynor näin vai ei, on metahistorialliselta kannalta sivu-
seikka; olennaisempaa on, että ajatus esitetään hänen nimissään suoma-
laiselle lukijakunnalle. Gaynorin auktoriteetti puolestaan nojaa hänen 
ihonväriinsä ja etnisyyteensä: mikäli – ja korostan, mikäli – Yhdysvaltain 
afrikkalaisperäisen väestön edustaja vahvistaa mustan musiikin rytmisen 
vaativuuden, eikö olisi suorastaan rasistista kyseenalaistaa se?

Mustan rytmin monimutkaisuus ja vaikeus olemuksellistetaan myös 
suhteessa teknologiaan. Kirjoittajien mukaan 1960-luvun puoliväliin asti 
”rytmiset kokeilut olivat vielä jazz-muusikoiden etuoikeus” ja vasta tuolloin 
”sähköbassot olivat tarpeeksi kehittyneitä afrikkalaisperäisten rytmi-ideoi-
den toteuttamiseen.” Tällaisen deterministisen otteen vastapainoksi he kui-
tenkin toteavat, että ”Yhdysvaltain mustan musiikin historia on 1900-luvulla 
jatkuvaa vallankumousta”, olipa kysymys toisiaan nopeasti seuraavista tyyli-
lajeista (ja valkoisten kyvyttömyydestä kopioida niitä) tai aina ensimmäisi-
nä uusimpia soitinkeksintöjä hyödyntämässä olleista mustista. (Hilamaa & 
Varjus 2000: 50, 139.) Näin olemuksellistamisen vääjäämättömät ristiriidat 
pulpahtavat esiin yhtäältä rytmisten ominaisuuksien mytologisoinnissa ja 
toisaalta ilmaisukeinojen laajentamiskykyjen rodullistamisessa. Sen sijaan, 
että kummassakaan näistä olisi kysymys minkäänlaisesta verenperinnös-
tä, huomiotta jäävät esteettisten käytäntöjen, teknologian, koulutuksen ja 
rasismin väliset suhteet. Toisin sanoen mikäli tietyn ihmisryhmän mah-
dollisuuksia kouluttautua musiikillisesti (tai muilla tavoin) oikeaoppisesti 
rajoitetaan rotuajattelun perusteella, ei liene yllätys, että kyseisen ”rodun” 
omaksumat tekniikat ja esteettiset ratkaisut määrittyvät innovatiivisiksi. 
Olennainen kysymys ei näin ollen koske jonkin tietyn ”rodun” ennalta-
määrättyjä ominaisuuksia ja kykyjä, vaan juuri rotuajatteluun ja rasismiin 
perustuvaa yhteiskuntaluokkien välistä epätasa-arvoa – Taggin (1989: 295) 
sanoin ”järjestelmää, joka käyttää rasismia yhtenä epäoikeudenmukaisim-
mista mekanismeistaan luokkayhteiskunnan ylläpitämiseksi.”

Rytmi mustan musiikin ytimenä kyseenalaistuu jossain määrin myös 
kirjoittajien käsitellessä 1960-luvun klassisen soulin melodiakeskeisyyttä. 
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He eivät kuitenkaan unohda painottaa ilmiön epätyypillisyyttä ja taustalla 
vaikuttaneita kaupallisia tekijöitä: ”Varsinkin Motown[-levy-yhtiö] varoi 
liian vaikeiden rytmien käyttöä, jotta haluttu valkoinen yleisö ei peläs-
tyisi.” Toisaalta he mainitsevat myös doo-wop-laulutyylin ja gospel-kirk-
kokuorojen vaikutuksen sekä soulin menestystä siivittäneen optimismin 
hengen, mikä etenkin nuorten keskuudessa oli omiaan herättämään toi-
veikkuutta ja yhteishenkeä. (Hilamaa & Varjus 2000: 26, 50.) Maininta 
kirkosta nostaa jälleen esiin kysymyksiä erilaisten instituutioiden paino-
arvosta mustan musiikin olemuksellista rytmiikkaa arvioitaessa, etenkin 
kun kirjoittajat itse huomauttavat niin (rhythm’n’)bluesiin, souliin, dis-
koon kuin rap-musiikkiinkin kohdistuneesta uskonnollis-moraalisesta 
vastustuksesta nimenomaan mustien pastorien taholta (Hilamaa & Varjus 
2000: 17–20, 106, 187). Samaan hengenvetoon voi kysyä, missä määrin 
mustan rytmin ytimessä ovat keskieurooppalaisen klassisromanttisen tai-
demusiikin normit, joiden mukaan melodis-harmoninen kehittely on ol-
lut esteettisesti arvokkaampaa kuin rytminen muuntelu. Täten musiikin-
teoriallakin on yhteytensä rasismin historiaan: arvottamalla ”rytmitön” 
eurooppalainen taidemusiikki korkeimmaksi musiikillisen sivistyksen as-
teeksi on myös eurooppalainen valkoinen etninen identiteetti määrittynyt 
korkeammaksi kuin musta. Varhaisemmissa suomalaisissa musiikinhis-
torian esityksissä saattaa tavata huomioita ”alkeisasteisten kansojen mu-
siikin” rytmisestä kehittyneisyydestä, mutta myönteisimmilläänkin tämä 
alistuu korkeakulttuurisen säveltaiteen muoto-opille:

Monilla luonnonkansoilla, kuten neekereillä ja intiaaneilla, rytmi on hy-
vin kehittynyttä. […] Alkeisasteisten kansojen sävelmien muotorakenteet 
liittyvät luonnollisesti ja läheisesti niiden rytmiin. Määrävin on tietysti 
jonomainen rakenne, mikä syntyy esim. lyhyen sävelaiheen, motiivin, pe-
räkkäisestä toistelusta. […] Vaikka luonnonkansoilla saattaa olla pitkiäkin 
lauluja ja soitteita, voimme kuitenkin puhua varsinaisista suurista muo-
torakenteista vasta kulttuurin piiriin kuuluvilla kansoilla. (Ranta 1950: 
40–41.)
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Hilamaan ja Varjuksen (2000: 50) hahmotelma James Brownin luo-
masta funkin prototyypistä on huomattavan samankaltainen: artistin 
”1960-luvun levytyksissä tuli tutuksi ’kehää’ kulkeva rytmikuvio, jota tois-
tettiin loputtomiin. Sen päälle solisti karjui tai lauloi lyhyitä pätkiä.”

Mustan sykkeen tuottama rytmiikka ei ole pelkästään monimutkainen 
ja vaikea, vaan toistuvasti uhkaava, jopa vaarallinen ja pelottava. Kun 
kansalaisoikeusliike hajosi ja siihen liittynyt unelma ”rotujen” välisestä ta-
sa-arvosta mureni 1960-luvun lopussa, ”slummeissa ei enää jaksettu odot-
taa valkoisten armonpaloja[, vaan n]iissä kumisi uhkaava musta syke.” 
Seuraavan vuosikymmenen alussa funk, ”lähinnä valkoista rockia oleva 
mustan musiikin muoto”, muuttui niin, että ”siitä tuli valkoiselle yleisöl-
le rytmeiltään vaikeaa ja radikaalissa imagossaan pelottavaa.” (Hilamaa 
& Varjus 2000: 14, 91.) Mustan sykkeen loppuluvussa koko tarina lisäk-
si summataan moraalista piittaamattoman ja väkivaltaisen bluesmiehen 
voittona uskovaisesta, yhtenäisyyttä ja mustaa ylpeyttä julistaneesta saar-
naajasta:

Bluesmies voitti gospel-saarnaajan taistelussa 1900-luvun mustan 
kulttuurin sielusta. […] Musiikista tuli kaksikon keskeinen kamppai-
lukenttä. 1900-luvun ensimmäinen puolisko oli bluesmiehen aikaa. 
Hänen riehansa synnytti jazzin bordelleissa ja vei sen maailman suo-
sioon syntisellä 1920-luvulla. […] Vasta 1950-luvun lopulla saarnaa-
ja nousi uskoviensa keskeltä julistamaan mustaa ylpeyttä. […] Blues-
mies nauroi, kun väki unohti joukkokokoukset ja kiirehti diskoihin 
hetken huuman hakuun. Saarnaaja nalkutti turhaan sen haihtuvuudesta. 
 1980-luvun lopulla bluesmies paljasti taas todellisen karvansa. Varhai-
nen hiphop saarnasi väkivallattomuudesta. Länsirannikolle siirtyneen 
bluesmiehen käsissä siitä tuli yhdistelmä surullisia tarinoita ja raakaa uhoa 
niin kuin Missisippin [sic] suiston blues oli ollut sata vuotta aiemmin. Il-
keän vanhan pirun voitto tuntui täydelliseltä. (Hilamaa & Varjus 2000: 
221–222.)
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Veri

Aiheellisesti Mustan sykkeen kirjoittajat kuitenkin huomauttavat, että 
vuosituhannen lopun ”mustan musiikin vaarallisia viehtymyksiä voi tar-
kastella myös vähemmän myyttisellä tasolla” eli suhteessa yhteiskunnan 
ristiriitoihin ja epäoikeudenmukaisuuteen. Amerikan Yhdysvaltojen osal-
ta tämä tarkoittaa nimenomaan historiallisen ja rakenteellisen rasismin 
vaikutusten puntarointia, olipa kysymys katuväkivallan ja gangstarapin 
yhteyksistä tai ”mustan kapitalismin” mahdollisuuksista. Kirjoittajien 
mukaan juuri ”[m]ustien tähtien nousu yleismaailmallisiksi ihanteiksi on 
vähentänyt valkoista rasismia enemmän kuin mitkään kampanjat.” (Hi-
lamaa & Varjus 2000: 222–223.) Tällainen historialliset olosuhteet huo-
mioon ottava asenne vastaa Radanon (2000: 459–461) mainintaa yhteis-
kunnallisista ja kulttuurisista paikaltaan siirtymisistä, joiden yksi seuraus 
on 1800- ja 1900-lukujen vaihteen ”pelko siitä, että liikkuva musta väestö 
tunkeutuu aiemmin valkoisten hallitsemille sosiaalisille, taloudellisille ja 
diskursiivisille alueille”. Hänen mukaansa yksi metafora tälle tilanteelle on 
”kuuma rytmi”, joka eri muodoissaan kattoi käytännössä kaikki 1900-lu-
vun afrikkalaisamerikkalaisen musiikin muodot. Niinpä kuuma afrik-
kalaisamerikkalainen rytmi oli yksi keskeisistä tekijöistä, joiden varaan 
Yhdysvallat keksittyine perinteineen rakentui. Radano (2000: 472–473) 
kirjoittaa, että ”modernin ajan amerikkalainen käsitys mustasta rytmises-
tä erosta oli voimakas viesti paikaltaan siirtymisten tuottamasta uhkasta[,] 
osoitti selvästi mitä valkoinen läsnäolo ei ollut [ja] merkitsi sivistyneen 
taiteellisen käytännön vastakohtaa.” Lopuksi hän toteaa:

Ylettömästi toistuvat viitteet mustaan musiikkiin kuumeena, huumeena, 
tautina ja päihteenä osoittavat, että mustan musiikin uhkassa oli kysymys 
ennen kaikkea rotujenvälisen lisääntymisen pelosta. Näin kuumasta ryt-
mistä tulee mustan miesruumiin ja erityisesti neekerisiemennesteen tai 
veren metonymia. (Radano 2000: 474.)
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Rytmin rodullistaminen sekoittuu toistuvasti pan-afrikanismin ele-
mentteihin. Näin käy erityisesti silloin, kun rumpuja käsitellään afrik-
kalaisen perinnön perimmäisenä muotona tai yleisesti korostetaan af-
rikkalaisperäisiä rytmi-ideoita (Hilamaa & Varjus 2000: 16, 50–51). Kun 
esimerkiksi Reggae!-historiikissa esitellään rocksteadyn kehitystä varsi-
naiseksi reggaeksi, rytmiryhmän kerrotaan ottaneen ”sen osan, joka sille 
oli kuulunut jo rumpujen hallitsemassa afrikkalaisessa musiikissa” (Hi-
lamaa & Varjus 1997: 57). Funkissa puolestaan oli kysymys suorastaan 
taianomaisista tapahtumista, joissa myyttisellä afrikkalaisuudellakin oli 
osansa:

Funkissa ei […] välttämättä ollut kyse vain siitä, että sadoiksi vuosiksi tu-
kahdutettu afrikkalainen rytmiperintö olisi äkkiä jonkin geneettisen kum-
mallisuuden vuoksi pujahtanut Yhdysvaltain mustan musiikin ytimeksi. 
Jotain mystistä kuitenkin tapahtui. (Hilamaa & Varjus 2000: 51.)

Lainaus vahvistaa Agawun (2003: 55) väitettä siitä, että ajatus rytmises-
tä rakenteesta afrikkalaisen musiikin omaleimaisimpana piirteenä on ny-
kyaikana jo lähes arkipäiväinen latteus. Hän väittää lisäksi, että tällainen 
ajattelutapa nojaa ongelmalliseen vertailun välttelyyn. Tällä hän tarkoittaa 
sitä, että afrikkalaisen musiikin vastapuoleksi asetetaan puolihuolimatto-
man kaksinapaisen järkeilyn nojalla joko eurooppalainen tai amerikka-
lainen musiikki ja että tässä asetelmassa afrikkalainen puoli ”kätevästi 
hiljennetään, tukahdutetaan, varmistaen, että kirjoittajien alkuperäiset 
ennakkoluulot ovat lopulta myös heidän johtopäätöksiään” (Agawu 2003: 
60). Aivan kuten on ollut mahdollista keksiä afrikkalainen rytmi, päättä-
väinen tutkija voisi Agawun (2003: 61) mukaan keksiä helposti eurooppa-
laisen rytmin osoittamalla, että ”niin sanotussa länsimaisessa musiikissa 
esiintyvien yksittäisten rytmisten kokeilujen määrä tuottaa huomattavasti 
monimutkaisemman kuvan kuin mikään mitä afrikkalaiset ovat tähän 
mennessä tuottaneet joko yksin tai kollektiivisesti.” Samaan tapaan ja vä-
hintään yhtä sarkastisesti Tagg (1989: 289) huomauttaa, että polyrytmiik-
ka on ”käypä musiikillinen piirre, joka erottaa tietynlaisen afrikkalaisen 
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musiikin ei vain eurooppalaisesta musiikista yleensä vaan myös useista 
muista afrikkalaisista musiikeista [sekä] suurimmasta osasta Yhdysvaltain 
afroamerikkalaisten tekemästä musiikista.” Taggille (1989: 290) on lisäksi 
epäselvää, tulisiko Pohjois-Amerikan populaarimusiikissa taajaan esiinty-
vä kaksirytmisyys jäljittää Eurooppaan vai Afrikkaan; Agawulle (2003: 61) 
puolestaan ajatus afrikkalaisesta rytmistä on kaikessa lyhykäisyydessään 
”sepitelmä, rakennelma, kuvitelma, myytti, pohjimmiltaan valhe.”

Suomalainen

Reggae!-esipuheessa esitetty huomautus jamaikalaisen popin suosion ja 
tuntemuksen vähäisyydestä sekä siihen perustuva kysymys suomenkieli-
sen aihetta käsittelevän kirjan tarpeesta vihjaavat väistämättä, että kaikista 
mahdollisista ”afroamerikkalaisen emoperinteen” kytkennöistä huolimat-
ta reggae ei ole suomalaista musiikkia. Samaan viittaa kirjoittajien arvio 
enemmän tai vähemmän kömpelöistä reggae-yritelmistä suomalaisen is-
kelmä- ja rockmusiikin piirissä. (Hilamaa & Varjus 1997: 7.) Jamaikalaisen 
ja suomalaisen musiikin erottaminen toisistaan johtaa jälleen kysymyk-
siin erottelusta substantiaalisen ja funktionaalisen, kansallisesti omalei-
maisen ja kansallisesti tärkeän musiikin välillä (ks. Salmenhaara 1996a: 
32; Weisethaunet 2007: 194–195) sekä siitä, miten mielekästä yleensäkään 
on erottaa ja määritellä tavalla tai toisella kansallinen musiikki. Näitä 
kysymyksiä voi lähestyä muun muassa metodologisen tai ”banaalin na-
tionalismin” käsitteillä eli pohtimalla sitä, miten itsestään selvänä ja arki-
päiväisenä, jopa ”latteana”, kansallisuutta ajatellaan sekä yhteiskunnallisen 
ja kulttuurisen analyysin yksikkönä että kollektiivisen identiteetin ulottu-
vuutena (ks. Wimmers & Glick Schiller 2003; Harrington 2014; Näre & 
Holley 2016; Billig 1995; Torsti 2004).

Historiankirjoituksessa nämä salakavalat kansallisajattelun muodot 
johtavat väistämättä kansallisten kaanoneiden muotoutumiseen ja muo-
dostamiseen. Tähän liittyen onkin paikallaan kysyä, millaisia erilaisia ja 
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mahdollisesti toistensa kanssa vastakkaisia menneisyydentarpeita kan-
sallisissa – tai kansallistetuissa – musiikinhistorioissa on havaittavissa: 
henkilökohtaisia, ammatillisia, institutionaalisia, lajityypillisiä, yhtenäis-
kulttuurisia, ylirajaisia… (ks. Kurkela 2014: 20–30). Kaikki erilaiset men-
neisyydentarpeet johtavat erilaisiin valintoihin, jotka puolestaan tuottavat 
erilaisia esityksiä muun muassa musiikillisesta menneisyydestä. Vaihte-
levista tarpeista huolimatta on lisäksi joukko ilmiöitä, joita ei kerta kaik-
kiaan parane jättää mainitsematta: esimerkiksi Suomen musiikin historia 
-kirjasarjassa henkilö nimeltä Sibelius, Johan Julius Christian (Jean) löytyy 
jokaisen eli myös kansan- sekä populaarimusiikkia käsittelevän osan ha-
kemistosta. Tällaisten kansan- tai peräti rahvaanomaisten musiikkityylien 
ylirajaisista ulottuvuuksista kertoo puolestaan se, että mainittujen osien 
hakemistojen perusteella Beethoven, Ludwig van sekä Mozart, Wolfgang 
Amadeus ovat hekin vaikuttaneet Suomen kansan- ja populaarimusiikin 
historiaan. Bach, Johann Sebastian ja Chopin, Frédéric puolestaan ovat 
hakemistoista päätelleen olleet pikemminkin sähköisten poppareiden 
kuin akustisten pelimannien edelläkävijöitä. Sivumennen voi todeta, että 
Marley, Robert Nesta (Bob) ei ole vaikuttanut Suomen musiikin historiaan 
hakemistolistauksen arvoisesti, eikä liioin Jackson, Michael; ”mustan ryt-
min” täkäläisestä painoarvosta vihjaavat kuitenkin sellaiset sukunimet 
kuin Brown, Gaynor ja Wonder.

Kanonisaatiosta eli musiikin tapauksessa pyhinä pidettyjen henkilöi-
den ja teosten valikoinnista ja luetteloinnista onkin hyvä huomata, että 
siihen vaikuttavat maantieteellisten aluerajojen ohella myös kulloinen-
kin musiikillinen lajityyppi sekä mahdolliset osayleisöt (ks. Sarjala 2002: 
14; myös Bohlman 1988: 111–117; Rodman 1999; Kärjä 2006). Reggae! 
esimerkiksi sijoittuu alaotsikkonsa mukaisesti pääosin Jamaikalle lopun 
”Brittireggae”-lukua lukuun ottamatta, keskittyy yhteen lajityyppiin (ja 
sen alalajeihin) ja on otaksuttavasti kirjoitettu paitsi kirjoittajien itsensä 
myös laajemman, vaikkakin (kirjoitusajankohtana) pienikokoisen suoma-
laisen reggae-alakulttuurin iloksi. Valintojen välttämättömyyteen ja tul-
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kintojen kirjoon viittaavat lisäksi kirjoittajien huomautukset Bob ja Rita 
Marleyyn 1976 kohdistuneen murhayrityksen taustoista ja Marleyn mah-
dollisesti järjestämästä kostosta: ”Tai niin ainakin tarina kertoo. Toisen 
tarinan mukaan[…]” (Hilamaa & Varjus 1997: 91). Mustan sykkeen esipu-
heessa he puolestaan toteavat kirjan kulkevan ”yhden reitin Yhdysvaltain 
mustan musiikin laajassa historiassa”, joskin tähän liittyvää vaihtoehtois-
ten polkujen mahdollisuutta ja siihen liittyvää tulkinnanvaraisuuden ja 
mielivaltaisuuden lommoa he oikovat pikemminkin vakaumuksella kuin 
vakuuttelulla: ”Uskomme kuitenkin olevamme mustan rytmin ytimessä” 
(Hilamaa & Varjus 2000: 7; korostus lisätty).

Kirjoittajien omat uskomukset eivät välttämättä tarjoa järin tukevaa 
pohjaa historioinnille, minkä lisäksi huomiota voi kiinnittää siihen, ketä 
tai mitä lähdeaineistoa he uskovat. Mustan sykkeen kiitosten ja kirjalli-
suusluettelon (Hilamaa & Varjus 2000: 7, 243–244) perusteella esitys pe-
rustuukin suurimmalta osin toiskätiseen yhdysvaltalaisten toimittajien ja 
elämäkertureiden tulkintojen ja tarinoiden kierrättämiseen. Tällöin myös 
kanonisaation vaikutukset moninkertaistuvat, sillä sanojen ja tarinoiden 
kääntämisen ohella ajattelu- ja tulkintatavat siirtyvät aavan meren tälle 
puolen. Tällä saattaa olla myös aiotusta poikkeavia piileviä seurauksia, 
taustalla mahdollisesti vaikuttavista hyvistä tarkoituksista huolimatta. 
Esimerkistä käy sukupuolen käsittely Mustassa sykkeessä. Kirjoittajat ovat 
selvästkin tietoisia asiasta ja huomauttavat toistuvasti naisten marginaa-
lisesta asemasta mustassa musiikissa. Poikkeuksen muodostaa disko: 
”Mustien mieslaulajien sijaan disco-tuottajat suosivat naisia.” Silti kirjan 
”Disco”-luvussa esitellään suurista disco-diivoista yksityiskohtaisemmin 
vain kolme – Loleatta Holloway, Donna Summer ja Gloria Gaynor – lä-
hemmäs parinkymmenen mies-DJ:n ja tuottajan ohella. (Hilamaa & Var-
jus 2000: 91–110.) 
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Suodin

Mustaa musiikkia koskevien tarinoiden kierrätys suomalaisessa historian-
kirjoituksessa on lähimenneisyyden oire jälkikoloniaalisten valtasuhteiden 
vaikutuksesta, kantaen mukanaan kaikuja siirtomaa-ajalla syntyneistä ajat-
telu- ja esitystavoista (ks. Lehtonen & Löytty 2007: 105). Sikäli kun Reggae!- 
ja Musta syke -kirjoissa angloamerikkalaiset tulkinnat ja kertomukset suo-
dattuvat suomenkieliselle lukijakunnalle lähes sellaisinaan, yhtymäkohdat 
jo vanhentuneeksi leimattuun ajatukseen kulttuuri-imperialismista eivät 
välttämättä olekaan aikansa eläneitä. Suomalaisen populaarimusiikin histo-
riankirjoitusta yleisemminkin tarkastellessa suodatuksen käsitteellä saattaa 
sitä paitsi olla laajempaakin selitysvoimaa, sikäli kun sillä viitataan ensisijai-
sesti valikoivaan ja epäsuoraan vaikutteiden omimiseen, jonka olennainen 
osa on mahdollisesti epämiellyttävien tai jopa vahingollisten piirteiden kar-
sinta. Suomen musiikin historia -sarjassa mainitaan esimerkiksi oman pai-
kallisen perinteen valikoitu amerikkalaistuminen jazzin ja ragtimen vaiku-
tuksesta 1920-luvulla sekä yhdysvaltalaisten valkoisten tanssiorkestereiden 
tarjoama malli täkäläiselle swing-innolle 1940-luvulla. Toivo Kärjen luomaa 
kansallista swingiä puolestaan luonnehditaan ”perusteelliseksi kulttuuri-
fuusioksi”, samoin kuin edellisen vuosikymmenen Dallapé-jatsia: ”Sehän oli 
salonkimusiikin kansanomaistumisesta ja pelimannimusiikin kaupungistu-
misesta syntynyt tyyli, jossa varsin pinnallista afroamerikkalaista vaikutus-
ta edusti kotikutoinen ragtime-rytmiikka.” (Jalkanen & Kurkela 2003: 255, 
395, 408.) ”Sähköisen bluesin esiinmarssi” muutama vuosikymmen myö-
hemmin oli sekin suodattunutta:

1960-luvun puolivälin Englannissa rytmibluesin soittaminen oli tullut 
kitarabändien suosioon suorien yhdysvaltalaiskontaktien avulla. Suomes-
sa B. B. King ja kumppanit olivat vielä tuntemattomia suuruuksia. Kuten 
aiemmin jazzin omaksumisen yhteydessä, elävä kontakti mustaan musiik-
kiin saatiin pääasiasssa epäsuorasti, valkoisten brittibändien välityksellä.
(Jalkanen & Kurkela 2003: 525.)
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Ajatus jälkikoloniaalisesta suodatuksesta saa tukea myös Mikko Leh-
tosen ja Olli Löytyn (2007: 110) ehdotuksesta Suomen jälkikoloniaalis-
ta sijaintia koskien: heidän mukaansa saattaisi olla osuvinta luonnehtia 
Suomea keskustan periferiaksi. Toisin sanoen Suomi on kyllä osa pohjois-
atlanttista läntistä maailmaa ja sikäli vallan keskittymää, mutta samalla 
se sijoittuu tämän keskustan reunamille ei pelkästään maantieteellisen 
sijaintinsa vaan myös taloudellisten ja kulttuuristen suhteiden takia. ”Pe-
rifeerisyyttä on sekin”, Lehtonen ja Löytty (2007: 110–111) toteavat, ”että 
Suomen taloudellinen, poliittinen ja kulttuurinen modernisoituminen on 
tapahtunut jäljittelemällä lännen keskuksista otettuja malleja.”

Juuri Suomen perifeerisyyden nojalla ja kaikesta Suur-Suomi-haihat-
telusta huolimatta joku saattaa parahtaa: ”Miten muutenkaan olisi voinut 
tapahtua?” Silläpä ei ole metahistoriallisesti väliä, vaan vain sillä, miten 
tapahtui ja miten tapahtuneesta on kerrottu. Kaikki muu on historioitsi-
ja Heikki Ylikangasta (2015: 136) myötäilläkseni tarpeetonta jossittelua, 
”hienommin ilmaisten kontrafaktuaalista historiankirjoitusta.” Toki itse 
kunkin henkilökohtaisista ja yleisistä menneisyydentarpeista riippuen his-
toriatieteellisissäkin tulkinnoissa ilmenee eroja, eikä olekaan syytä olettaa, 
että jälkikoloniaalisen Suomen vaiheet olisi kattavasti selvitetty. Tärkeää 
on myös pitää mielessä se, että erilaisesta siirtomaavaltamenneisyydestä 
johtuen ”suomalainen jälkikolonialismi on erilaista kuin vaikkapa englan-
tilainen jälkikolonialismi” (Lehtonen & Löytty 2007: 106). Kysymys onkin 
olennaisilta osin siitä, miten jälkikoloniaalisen teorian avulla sekä Suomea 
että suomalaisuutta voi asemoida ja ajatella uusilla tavoilla, vaikkapa koos-
teena, ”joka ottaa omakseen ja jonka ottavat omakseen sellaiset Suomeen 
asettuneet diasporiset ryhmät kuin venäläiset, vietnamilaiset tai somalit” 
(Lehtonen & Löytty 2007: 116).

Niin: miten Suomen somaliväestön musiikilliset käytännöt suhteutuvat 
ajatukseen mustasta musiikista? Tutkimuskirjallisuutta aiheesta ei toistai-
seksi ole, mutta sikäli mikäli musta musiikki mielletään ”afroamerikkalai-
seksi” musiikiksi, yhteydet jäävät väistämättä löyhiksi ja somalimusiikki 
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suomalaisen populaarimusiikin emoperinteiden ulkopuolelle. Käsitykset 
mustuudesta sekä siihen liittyvät ennakkoluulot ja rasismi vaikuttavat 
kuitenkin olennaisesti somaliväestön elämään Suomessa (ks. Puuronen 
2011: 38), eikä näissä yhteyksissä voi täysin sulkea pois ”afroamerikka-
laisuudenkaan” painoarvoa – ellei muuten, niin sitten länsimaisen, ei-is-
laminuskoisen ja siten vähemmän uhkaavan mustuuden muotona. Esi-
merkiksi aiempina vuosina suomalaisten musiikkivideoiden visuaalinen 
etnisyys oli mustuuden osalta ”pikemminkin ’koripallovahvistusten’ kuin 
burkhaan pukeutuvien muslimien etnisyyttä” (Kärjä 2007: 203). Vuosi-
kymmenen kuluessa musiikkimarkkinoille on kuitenkin ilmaantunut 
useampikin somalitaustainen suomalainen artisti, eritoten rap-musiikin 
esittäjänä. Ensimmäinen suomeksi sanaillut somalitaustainen rap-artisti 
on kaiketi Kani Kullervo (tai KANI, oik. Abdikani Hussein), ja myös Has-
san Maikal (aik. Bizzyiam) on ollut ahkera paitsi räppärinä myös ”vlogga-
rina” eli videopäiväkirjan pitäjänä (ks. Kolu 2014; Leppänen & Westinen 
2017: 8). Lisäksi Kingfish (oik. Remzi Rafle) on eräänkin journalistisen 
lähteen mukaan ”se somali, joka aikoo uudistaa suomirapin” (Aflecht 
2016). Niinpä jos (ja kun) rap on yksi keskeisistä mustan musiikin lajeista, 
kysymys suomalaisen populaarimusiikin mustuudesta ja ”afroamerikka-
laisesta” emoperinteestä saa uusia ulottuvuuksia. Tämä kytkeytyy edelleen 
Gilroyn (1993: 101–102) painottamaan Leroi Jonesilta (nyk. Amiri Bara-
ka; 2010: 205–241) peräisin olevaan muuttuvan samuuden ajatukseen, sen 
tarjoamaan mahdollisuuteen hahmotella useita afrikkalaisamerikkalaisia 
perinteitä, kulloisistakin ”lainailun, paikaltaan siirtämisen, muodonmuu-
tosten ja jatkuvan uudelleenkirjoituksen historioista” riippuen. Näin yksi 
näistä perinteistä saattaisi olla olemassa Suomessa, ei suodatettuna ja ajal-
lisesti etäännytettynä emoperinteenä, vaan 2020-luvun elävänä arkipäivän 
käytäntönä.
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4 Suomirapin (esi)historia

Musiikin historiankirjoituksen poliittisuutta ja menneisyydentarpeita voi 
lähestyä myös kiinnittämällä huomiota tuoreempiin muutoksiin ja laji-
tyyppeihin. Näissä tapauksissa kädenväännöt musiikillista menneisyyttä 
koskevasta oikeasta tiedosta ovat usein kiihkeämpiä, koska kanonisaatio 
on vasta alkuvaiheissaan eikä siten mitään vakiintunutta suurta kertomus-
ta vielä ole. Tapahtumien ajallinen läheisyys tarkoittaa myös sitä, että mo-
net keskeiset toimijat ovat vielä täysissä hengen ja ruumiin voimissaan, ja 
niin ollen myös heillä on mahdollisuus osallistua menneisyyttä koskevan 
tiedon tuotantoon varsinaisten historioitsijoiden ohella. 

Mallikkaan esimerkin tästä tarjoaa suomirap eli laajimmillaan ymmär-
rettynä Suomessa tehty rap-musiikki, suppeammassa mielessä erityisesti 
suomenkielinen rap-musiikki: akateemisesti koulutetut musiikinhisto-
rioitsijat eivät ole ilmiöön paneutuneet, vaan heidän sijaansa musiikin-
lajin menneisyyttä ovat penkoneet muutamat toimittajat kuten populaa-
rimusiikin historiankirjoituksessa tavallista on (mm. Mikkonen 2004; 
Hilamaa & Varjus 2004; Jansson 2013; Mattila ym. 2014; Määttänen ym. 
2019) sekä yksi rap-muusikkokin (Paleface 2011: 25–54). Aiheeseen liit-
tyviä osioita ja kommentteja löytyy myös laajempia kokonaisuuksia kä-
sittelevistä teoksista, olipa kysymys sitten suomalaisesta rockista (Bruun 
ym. 1998: 441–451) tai helsinkiläisestä diskokulttuurista (Mattlar 2017: 
198–200, 251–252, 263).

Tietoverkon uumenista löytyy lisäksi omia enemmän tai vähemmän 
mielipidemäisiä kirjoituksia ja koosteita (mm. Wikipedia 2019h). Aihees-
ta on kirjoitettu erityisesti kuluvalla vuosituhannella myös koko joukko 
yliopistollisia opinnäytteitä, ja ensimmäisessä suomenkielistä rapmu-
siikkia käsittelevässä väitöskirjassa on lyhyt jakso ilmiön ”kehityksestä”, 
joskin vahvasti journalistisiin lähteisiin nojaten (Westinen 2014: 35–46). 
Akateemista musiikin historiankirjoitusta ajatellen onkin huomionar-
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voista, että Suomen musiikin historia -kirjasarjassa suomirapia ei mainita 
sanallakaan, vaikka sarjan populaarimusiikkia käsittelevä osa (Jalkanen 
& Kurkela 2003) ilmestyi viitisentoista vuotta musiikinlajin ”ensimmäi-
sen aallon” jälkeen. Seurauksena myös tutkijoiden keskuuteen on levinnyt 
lähdekritiikitön ote, jossa journalistiset ja sisäpiiriläisten tuottamat histo-
riikit ja haastattelukoosteet nimetään suoraviivaisesti ja kyseenalaistamat-
tomasti aihepiirin yleisteoksiksi (Sykäri 2014: 3). Järjestyksessä toisessa 
suomalaista rapia käsittelevässä väitöskirjassa aihetta koskevan historialli-
sen tutkimuksen vähyys tunnustetaan, mutta tästä huolimatta siinä uusin-
netaan aiempia aaltojaotteluita (Rantakallio 2019: 79–84).

Suomirapin menneisyyden voi joka tapauksessa mainittujen lähteiden 
perusteella jakaa kolmeen aaltoon, jotka ovat seuranneet toisiaan suun-
nilleen kymmenen vuoden välein. Ensimmäinen aalto ajoittuu 1980-lu-
vun lopulle ja 1990-luvun alkuun, edustajinaan muun muassa englanniksi 
esiintyneet Damn The Band ja Cool Sheiks sekä suomenkieliset Raptori, 
Pääkköset ja MC Nikke T. Ensimmäinen suomenkielinen rap-albumi on 
Pääkköset vuodelta 1989, mutta tunnetuin ja suosituin suomirap-ryhmä 
noilta vuosilta on Raptori, jonka ensialbumia Moe! (1990) myytiin lähes 
satatuhatta kappaletta. Ensimmäisen suomalaisen rap-julkaisun titteli an-
netaan yleensä General Njassa -nimellä esiintyneelle Jyrki Jantuselle, jon-
ka singlelevy I’m Young, Beautiful and Natural ilmestyi 1983.

Suomirapin toisen aallon käynnistäjäksi nimetään puolestaan Fintel-
ligens-kaksikon ensisingle Voittamaton vuodelta 1999. Muita eturivin 
artisteja tuossa vaiheessa olivat Avain (sittemmin Asa, oik. Matti Salo), 
Seremoniamestari (tai Sere, oik. Matti Huhta), Pikku G (oik. Henri Vä-
häkainu), Tulenkantajat sekä englanninkielellä uransa aloittanut Paleface 
(oik. Karri Miettinen). Tässä vaiheessa historialliseen tietoisuuteen nou-
sivat myös erilaiset alueelliset ryhmittymät: esimerkiksi Tulenkantajat 
edusti rovaniemeläistä rollofunkia (ja julkaisi samannimisen kappaleen 
2001), Espoossa tunnettiin posset eli hip-hop-ryhmät sekä Olarista että 
Soukasta, Tampereella Liepo eli Lielahden posse. Alueellisten erojen li-
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säksi rajalinjoja vedettiin kaupallisten ja maanalaisten (eli UG-; sanasta 
underground) artistien ja ryhmien välille, ja erottuipa joukosta vielä niin 
sanottu Femcees Finland eli joukko naispuolisia rap-artisteja, tunne-
tuimpina Mariska (oik. Anna Maria Rahikainen) ja Kana (oik. Marianna 
Alanen). Samoihin aikoihin alkoivat myös musiikinlajin omat suomen-
mestaruuskilpailut, Posse-lehti sekä alan harrastajia yhteen koonnut Pipe-
fest-festivaali. Myös rapille omistautuneita (pien)levy-yhtiöitä ilmaantui 
yhä enenevässä määrin, samoin kuin radio-ohjelmia.

Kolmannen aallon alkuhetkestä – tai edes olemassaolosta – ei ole yhtä 
suurta yksimielisyyttä kuin kahden aiemman. Joka tapauksessa toisen 
aallon osapuilleen viisivuotisen ”buumin” jälkeen suomirapin on todettu 
painuneen hetkelliseen taantumaan, noustakseen kuitenkin sieltä viimeis-
tään 2010-luvun alussa uuteen kukoistukseen. Monessa suhteessa voidaan 
puhua lajityypin valtavirtaistumisesta tässä vaiheessa: rapartisteista on 
tullut laajasti tunnettuja julkisuuden henkilöitä, heidän konserttinsa ovat 
keränneet kymmentuhatpäisiä yleisöjä ja heitä on kutsuttu esiintymään 
tasavallan presidentin järjestämiin itsenäisyyspäiväjuhliin. Rap ja hip-hop 
yleisemminkin ovat samalla muuttuneet epäilyttävänä pidetystä alakult-
tuurista olennaiseksi osaksi nuorisotyötä, ja niiden avulla myös maahan-
muuttajataustaisille ja muihin etnisiin vähemmistöihin kuuluville nuo-
rille on tarjoutunut uusia mahdollisuuksia luoda julkista taiteellista uraa. 
Valtavirran rinnalle on kuitenkin ilmaantunut myös joukko muita kate-
gorioita: Helsingin Sanomain Nyt-liitteessä lueteltiin tällaisina keskitie, 
uushauskat, uusmanse, uus-semi-ug sekä uus-tosi-ug (Mattila ym. 2014). 
Viime aikoina on noussut esiin myös joukko uusia nais-rapartisteja, jois-
ta monilla on tietoisia pyrkimyksiä vaikuttaa sekä musiikinlajin että laa-
jemmin yhteiskunnan sukupuoli- ja identiteettimalleihin. ”Mä oon niin 
loputtoman kyllästynyt siihen parhaan tai aidoimman mc:n etsimiseen”, 
toteaa esimerkiksi FanFan (oik. Fanni Noroila) ja jatkaa: ”Se on hiphopin 
ja koko maailman seuraava haaste, että valkoisuutta ja toksista maskuliini-
suutta voidaan purkaa. Hiphop on omittu kulttuurimuoto, just sellaisella 
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valkoisen miehen röyhkeydellä.” (Ks. Strand 2019: 163, 166.) Itse asiassa 
Inka Rantakallio (2019: 79, 83) ehdottaa tuoreessa väitöskirjassaan, että 
juuri naispuolisten, usein avoimesti feminististen räppäreiden esiinmars-
sin myötä ollaankin siirrytty jo neljänteen suomirapin aaltoon.

Hyökyivät suomirapin aallot miten tahansa, erilaisten UG-muotojen 
erottaminen valtavirrasta ja toisistaankin kielii suomirapiin liittyvästä 
vahvasta osakulttuuriajattelusta (ks. Rantakallio 2019: 85–86). Tähän tois-
tuva ”uus”-etuliite lisää vielä ajallisen ulottuvuuden. Näin ollen aaltojen 
ohella tai peräti sijaan voi puhua ja kirjoittaa myös suomirapin sukupol-
vista sekä niiden sisäisistä erotteluista. Yhdysvaltalaista rapia ja hip-hopia 
tutkinut Murray Forman (2013: 70–72) kirjoittaa tähän liittyen musiikin-
lajin ”sukupolviriitasointuisuudesta” sekä siihen liittyvästä ”tuomitsevan 
nostalgian negatiivisesta vivahteesta” etenkin silloin, kun vanhempien 
sukupolvien edustajat korostavat nuoremmilleen tarvetta tuntea ja kun-
nioittaa kulttuurimuodon menneisyyttä ja niin sanottuja arkkitehteja. 
Yhdysvaltalaiset hiphop-veteraanit ovat kohta jo eläkeiässä, mutta iän 
ja asennoitumisen perusteella myös suomirapissa on havaittavissa riita-
sointuisuutta. Tähän liittyvien kiistojen ytimessä on toistuvasti kysymys 
autenttisuudesta eri muodoissaan: onko vanha aidompaa kuin uusi, UG 
uskottavampaa kuin bailurap, suorat poliittiset kannanotot totuudenmu-
kaisempia kuin kaupalliseen menestykseen tähtäävä omakehu?

Erityisen voimakkaasti suomirapin riitasointuisuus käy ilmi myöhem-
pien sukupolvien suhtautumisessa ensimmäiseen aaltoon. Varsinkin toi-
sen aallon harjalla historiikkinsa kirjoittanut Jani Mikkonen (2004: 24) 
korostaa Fintelligensin ja Seremoniamestarin aloittamaa uutta aikakaut-
ta, joka erottui edukseen 1990-luvun alun sketsiviihteestä ja vitsikkäästä 
tanssimusiikista. Hänen mukaansa ensimmäisen aallon huumorirap jät-
ti ”pahoja arpia hiphopkulttuuriin vakavasti suhtautuneiden sieluihin”, 
etenkin parhaiden perinteiden vaalijaksi julistautuneen Damn the Band 
yhtyeen riveissä. Lopulta ensimmäinen aalto ja Raptori sen etunenässä 
”kaatui osittain myös edustamansa musiikkigenren mahdottomuuteen”, 
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sillä ”samaa vitsiä ei enää osattu kertoa uudella tavalla.” Seurauksena kui-
tenkin oli, että ”huumorirapin jälkeen hiphop oli tuomittu vuosikausiksi 
marginaaliin.” (Mikkonen 2004: 50–52.) Sitaatti Bomfunk MC’s kokoon-
panossa kansainvälistäkin suosiota nauttineelta Raymond Ebanksilta 
summaa Mikkosen (2004: 52) perusviestin ensimmäiseen aaltoon liittyen: 
”Ne kyllä pilasi sen, teki räpistä vitsin. Yhteiskunta ei sitten ollut valmis 
puhumaan niistä asioista mistä me oltais haluttu puhua.”

Kolmannen aallon edustajien suhtautuminen ensimmäiseen on kuiten-
kin moniselitteisempää. Omassa lyhyessä historiikissaan Paleface (2011: 
35) toteaa Pääkkösten olleen ”ensimmäinen suomenkielinen laajahkoa 
huomiota osakseen saanut räpyhtye” ilman sen kummempia arvottavia 
reunahuomautuksia. Pikemminkin hän korostaa yhtyeen yhteiskunnal-
lista kantaaottavuutta: ”Pääkkösten lyriikka kritisoi selvästi suomettunut-
ta Suomea ja täkäläistä junttikulttuuria.” Myös Raptorin osittainen kan-
taaottavuus saa häneltä kiitosta, jos kohta yhtyeen ”tuotanto oli pääosin 
silkkaa hupailua ja teksteiltään kaikille tuttua kainalopierua.” Vastaavasti 
tuolloiseen ”huumoriräpin epäpyhään kolminaisuuteen” lukeutunut MC 
Nikke T (oik. Niko Toiskallio; myöh. Chydeone) on Palefacen (2011: 37) 
mukaan ”kiistatta suomalaisen räpin tienraivaaja ja pisimpään räpännyt 
yksittäinen tekijä.” Olennaista on kuitenkin huomata, että näiden ajan 
suurten nimien varjossa ”aito suomiunderground alkoi ottaa muotoaan” 
pitämällä ”tiukkaa pesäeroa huumoriräppäreihin” (Paleface 2011: 39–40). 
Näin tässäkin historiikissa aitous yhdistyy valtavirran ulkopuoliseen tuo-
tantoon ja artisteihin, jotka sittemmin olivat keskeisiä toisen aallon toi-
mijoita. Kiintoisaa kyllä, tässä aidossa underground-vaiheessa suomira-
pin sanallinen ilmaisu oli ensisijaisesti englanninkielistä. Vuosituhannen 
lopun lähetessä suomenkielisiäkin kappaleita alkoi ikään kuin yllättäen 
ilmetä, ja siinä missä ensimmäinen Open Records levy-yhtiön julkaisema 
Finnish Hip Hop Compilation (1999) oli yhtä kappaletta lukuun ottamat-
ta – nimensä mukaisesti – englanninkielinen, kaksi vuotta myöhemmin 
ilmestynyt jatko-osa oli kokonaan suomenkielinen. Palefacen (2011: 50) 
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arvio 1990-luvun lopun suomenkielisestä rapista on kuitenkin, että sisäl-
löllisesti ne olivat ”pääosin kömpelöitä suomennoksia jenkkiräppäreiden 
käyttämistä vertauksista.”

Palefacen (2011: 50–54) historiikin perusteella suomirapin toisesta aal-
losta rakentuu myös ristivetoisempi kuin aiempi Mikkosen (2004) tarina 
antaa olettaa. Jälkimmäinen kyllä viittaa esimerkiksi hiphopskenen sisäi-
siin aitous- ja kaupallisuuskiistoihin sekä Fintelligensin suomenkieliseen 
uhoon kohdistuneisiin epäilyksiin, samoin kuin sukupuolen, poliittisten 
kannanottojen ja tyylillisten erojen herättämiin keskusteluihin (Mikkonen 
2004: 20, 63, 152–190), mutta jättää tarkempien johtopäätösten tekemisen 
lukijan vastuulle. Loppupäätelmänään hän korostaakin musiikinlajin yh-
tenäisyyttä muutoksista huolimatta: ”Keväällä 2004 näyttääkin siltä, että 
suomalaisen hiphopmusiikin nousu valtavirran popkulttuuriksi ei uhkaa 
sen aitoutta tai perinteiden jatkumista” (Mikkonen 2004: 192). Toki Pale-
facenkin (2011) esitys on luettavissa suomirapin puolustuspuheeksi, mut-
ta niin hänen itsensä muotoilema historiaosuus kuin haastattelemiensa 
musiikintekijöiden kommentit tuovat toisen aallon sisäiset jännitteet sel-
vemmin esiin. Fintelligensin Voittamaton herätti hänen mukaansa ”paljon 
närää suomihiphopaktiivien keskuudessa” ja uuden vuosituhannen alussa 
skene ylikuumentui: ”Levy-yhtiöt sainasivat pystymetsästä kaikenkarvai-
sia räpakteja ja kuka tahansa saattoi julistautua räppäriksi” (Paleface 2011: 
52). Haastatelluista tekijöistä Junolle (oik. Jon Korhonen) ”Seremonia-
mestarin ’Viesti’ […] edelleen kantaa […] suomiräpin suurimman rais-
kauksen leimaa”, kun taas Silkinpehmeen (oik. Antti Keskinen) mukaan 
”vuoden 2000 buumissa nousi esiin kaikenlaisia sankareita, jotka eivät 
tienneet räppäämisestä hevon helvettiä” (Paleface 2011: 107, 154–155).

Vieläkin vahvemmin tekijähaastatteluista käy ilmi vaihteleva suhtau-
tuminen ensimmäiseen aaltoon ja erityisesti Raptoriin. Vaikka esimer-
kiksi Cheek (oik. Jare Tiihonen) vähätteleekin yhtyeen Moe!-albumia ”en-
simmäisenä niin sanottuna räppikasettinaan” ja Super Janne (oik. Janne 
Vakkilainen) tuomitsee yhtyeen ”täytenä paskana” olemattoman flown 
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ja tyylin takia, monet siitä esitetyt kommentit ovat sävyltään positiivisia. 
Jodarokille (oik. Matti Salminen) Raptori kolisi, ja Juhani (oikea nimi ei 
tiedossa) väittää, että ”kaikkien aikojen kovin suomiräpbiisi on Raptorin 
’Armeija’.” Myös Notkealle Rotalle (oik. Mikko Sarjanen) ”nää Pääkköset ja 
Raptorit olivat jo tuttuja”, joskin ”vähän eri skeneä.” Pyhimys (oik. Mikko 
Kuoppala) puolestaan ei ”vieläkään osaa pitää lapsena kuuntelemaan[sa] 
Raptoria erillään muusta suomiräpistä”, ja Timo Pieni Huijaus (oik. Timo 
Snellman) toteaa, että ”Moe! löytyy varmaan vielä joltain kasetilta, ja nau-
reskelen sille edelleen.” Lukijan pääteltäväksi jää, onko TPH:n naureskelu 
ivallista, humoristista vai jotain muuta. (Ks. Paleface 2011: 67, 90, 104, 
127, 134, 162, 179.)

”Kiipinit riil”: varhaisen suomiräpin aitoudet ja oikeudet

Viittaukset ”niin sanottuun räppiin” sekä ”vähän eri skeneen” ovat osoi-
tuksia suomirapin rajojen määrittelystä ja ennen muuta tähän liittyvistä 
kiistoista. Näiden kiistojen ytimessä puolestaan on toistuvasti autenttisuu-
den käsite, joka puolestaan on itsessään moniulotteinen: sitä koskevien 
väittelyiden keskiössä ovat aidon tai oikean rapin kriteerit, jotka taas voi-
vat määrittyä muun muassa historiallisesti, kielellisesti, tyylillisesti sekä 
sukupuolen tai yhteiskunnallisen kantaaottavuuden perusteella (ks. myös 
Westinen 2014; Rantakallio 2019). Vaikka autenttisuus – eli englannin-
kielisen fraasin mukaisesti keepin’ it real – korostuukin toistuvasti rapia 
koskevissa keskusteluissa, se ei ole musiikinlajin yksinomaisuutta, vaan se 
saa omat ilmenemismuotonsa käytännössä minkä tahansa musiikinlajin 
yhteydessä: kansanmusiikissa painotetaan paikallisia perinnesävelmiä ja 
soittimia, rockissa ja ”klasarissa” teosten ja tekijöiden ainutkertaisuutta, 
iskelmässä ja pop-musiikissa tunnetta, teknossa ja muussa elektronises-
sa tanssimusiikissa (EDM) ruumiillisuutta ja yhteisöllisyyttä. Muutama 
vuosikymmen sitten autenttisuudesta väännettiin peistä erityisesti rockin 
ja popin eroavaisuuksiin liittyen, ja ehdotettiinpa tuolloin postmoderniin 
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sävyyn jopa erityisen aidon epäaitouden olemassaoloa esimerkiksi ironi-
sena, sentimentaalisena tai hypertodellisena muunnelmana (ks. Gross-
berg 1995: 129–136).

Oli miten oli, autenttisuutta voi pitää mitä tahansa musiikkia – ja 
muutakin kulttuurista ilmaisua – koskevien arvoasetelmien ja väittämien 
perustavanlaatuisena ulottuvuutena, jolla on selvät identiteettipoliitti-
set kytköksensä: se vahvistaa sekä yhteisölliset arvot että yksilön aseman 
ja valinnat – sillä kukapa haluaisi olla kokonaisvaltaisesti epäaito, ehkä 
korkeintaan juuri aidosti epäaito. Kuten uskontotieteilijä Christopher 
Partridge (2013: 123) huomauttaa, tässä suhteessa autenttisuuden käsite 
lähentyy pyhää eli sitä, mitä kussakin yhteisössä pidetään absoluuttisena 
totena ja mikä ohjaa yhteisön jäseniä normatiiviseen toimintaan erilaisine 
rajoituksineen ja kieltoineen (ks. myös Lynch 2012).

Autenttisuuden ymmärtäminen yleisinhimillisenä ajatusmallina on 
hyödyksi myös tarkasteltaessa suomirapin varhaisia vaiheita omassa his-
toriallisessa kontekstissaan eli ilman myöhempiä sukupolviriitasointuja 
(Forman 2013). Antoisan esimerkin suomirapin ensimmäisen aallon si-
säisistä kädenväännöistä tarjoaa Rumba-lehden numerossa 5/1990 jul-
kaistu laajahko artikkeli otsakkeella ”Anteeksi, kenellä on oikeus rapata?” 
(Kemppainen 1990). Ingressin mukaan siinä ”suomalaisen rapin ongel-
maa ratkovat Pääkkösten Eno, Raptorin Izmo [ja] Damn The Band”, ja itse 
ongelma avataan artikkelin alussa seuraavasti:

Suomalainen rap on ongelma. Helsinkiläisen Damn The Bandin pojat ovat 
opetelleet hiphop-kulttuuria kuusi vuotta, kuunnelleet rap-musaa ja pe-
rustaneet oman bändin, spray-maalanneet betoniseiniä ja taittaneet sel-
känsä breaktanssimalla. Levylle he eivät ole vielä päässeet. He rappaavat 
englanniksi kuten heidän esikuvansakin.
 Sitten he lukevat lehdestä, että ”Pääkköset ovat tuoneet rapin Suomeen” 
ja pian sen jälkeen että ”Raptori onkin ensimmäinen aito suomalainen 
rap-yhtye”. Syntyy katkeruutta. Kun hyvinkääläinen Raptori lämmitte-
lee amerikkalaista Digital Undergroundia Lepakossa, eturivin valtaavat 
Damn The Bandin kannattajat, joista rauhallisimmat kutsuvat suomeksi 
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rappaavaa bändiä rasisteiksi ja rohkeimmat sylkevät lavalle.
 Ilmeisesti samoja kannattajia on asialla Pääkkösten Helsingin keikalla. 
Ensimmäisen Pääkkös-biisin aikana he näyttävät keskisormea ja toisen ai-
kana lentää kananmunia.
 Ongelma ei ole iso ja rajoittuu ainoastaan Helsinkiin, missä hardco-
re-hiphoppareiden on vaikea sulattaa suomeksi rappaamista. Heidän 
mielestään Pääkköset ja Raptori […] eivät ole aitoa ja oikeaa hiphopia, tai 
eivät hiphopia ollenkaan. […]
 Mutta ongelman voi laajentaa koko Suomen henkiseen mittakaavaan. 
Meitähän on syytetty rasismiin taipuvaiseksi kansaksi. Nyt maahan on 
tulossa musiikkityyli, joka on tämän hetken rankinta mustaa musiikkia. 
Se on RAP! Miten siihen tulisi asennoitua, pitäisikö sitä kääntää suoraan 
suomeksi vai pitäisikö omaksua hiphop-kulttuuri niin syvällisesti, että 
Suomessa tehty rap kuulostaisi ison lätäkön takaiselta slummisanomisel-
ta? (Kemppainen 1990: 28.)

Artikkelista avautuukin useampi suomalaisen rapin autenttisuutta 
koskeva diskursiivinen ulottuvuus: keskustelu musiikinlajin aitoudesta 
ja oikeudesta sivuaa yhteyttä laajempaan hip-hop-kulttuuriin, suomen 
kieltä, musiikkiteollisuutta, rasismia ja musiikin rodullistamista, Helsin-
ki-keskeisyyttä, rapin ja hip-hopin sisäisiä erontekoja sekä (yhdysvalta-
laisten) kulttuuristen käytäntöjen omaksumista ja omimista. Artikkelissa 
painotetaan lisäksi autenttisuuden määrittelyn eri osapuolia ja suorastaan 
syytetään iltapäivälehdistöä ilmiön paisuttelusta, vastakkainasettelujen 
luomisesta ja epätarkoista luokitteluista. Haastattelusitaattien perusteella 
vastakkainasettelu ei kuitenkaan ollut täysin tuulesta temmattua, ja luokit-
teluepäselvyydet puolestaan palautuvat tuon tuostakin erilaisiin ymmär-
ryksiin aitoudesta, eritoten kieleen ja omaan tyyliin liittyen:

[Damn The Band:] Pääkkösillä on aivan oma juttunsa ja Raptorilla on 
esimerkiksi hyvät taustat, mutta mun mielestä se ei ole sillä tavoin aitoa 
rappia. 
Raptori/Izmo:] Meillä ei ole edes funktiona millään tasolla olla aito 
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rapbändi, se on täysin median keksintöä. Meillä on omat lähtökohdat ja 
rap on se keino, millä me ilmaistaan sitä. […]
[Eno Pääkkönen:] Me ei pyritä olemaan sillä tavalla aitoja, me ollaan ME. 
Eikä me kielen valinnan takia pystytä olemaan mitään todella aitoa rappia. 
Meissä on kuitenkin rapin aineksia. On suuria aineksia Def Jam tyylistä, 
nämä hevikitarat ja muut. […] En mä edes pyri luomaan aitoa rappia, kos-
ka ei se tällä kokoonpanolla onnistuisi.
[Raptori/Izmo:] Mä pidän teitä enemmän rockbändinä kuin rap-yhtyeenä.
[Eno Pääkkönen:] Me ollaan oman tyylisemme, mutta missään nimessä 
mä en halua, että meistä tulisi mikään hevirockyhtye. (Kemppainen 1990: 
28.)

Kiistely itse kunkin osapuolen edustaman rapsuuntauksen tai tyylin 
aitoudesta kosketti hevirockin ohella eritoten diskoa, ja etenkin Damn 
the Bandin (nimeämättömän) edustajan kommentit Raptorista enemmän 
disko- kuin rapyhtyeenä sai jälkimmäisen jäsenen Izmon suorastaan kiih-
tymään sekä lopulta kyseenalaistamaan koko aitouskeskustelun mielek-
kyyden:

[Damn The Band:] Te ootte jollain lailla lähellä suomalaisia diskobändejä.
[Raptori/Izmo:] Ei kai me nyt olla ihan sama asia! Kuin normaali suoma-
lainen diskobändi!
[Damn The Band:] Ei...
[Raptori/Izmo:] Hypätäänkö me teidän varpaille vai mistä tässä on oikein 
kysymys?!!
[Damn The Band:] Voisi ajatella, että mikä sitten on aitoa? Ei kai mekään 
mitään aitoja olla, tehdään vain samalla tyylillä kuin aidot.
[Raptori/Izmo:] Onko se aitous nyt jokin pointti tässä? On vain erilaisia 
tyylejä.  (Kemppainen 1990: 29.)
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Moninkertainen epäaitous ja kansallinen rap-
musiikkiliittoutuma

Diskovertauksen herättämän närkästyksen voi ymmärtää reaktiona, jon-
ka ytimessä on keskustelun historiallisiin olosuhteisiin perustuva tulkinta 
eräänlaisesta kaksinkertaisesta epäautenttisuudesta. Suoraviivaisimmil-
laan kysymys on siitä, että vihjaamalla Raptorin olevan diskoa yhtyeen 
rap-olemus ja asema kyseenalaistetaan ellei peräti kielletä. Tämän taustal-
la vaikuttavat olennaisesti tuon hetken käsitykset siitä, mitä aidon rapin 
tulisi olla – tai mitä sen ei ainakaan tulisi olla, eli suomenkielistä. Tuolloi-
seen keskusteluun liittyy olennaisesti myös musiikillinen ilmaisu, eli erot-
tamalla (aito) rap (suomalaisesta) diskosta edellisen on kuulostettava sekä 
kielellisesti että musiikillisesti tietynlaiselta – ja nimenomaan alkuperäi-
seltä. Tällöin toki taiteellista yksilöllisyyttä korostava autenttisuuskäsitys 
korvautuu perinteiden noudattamisella autenttisuuden lähteenä, kuten 
Damn the Bandin edustajan kommentti samaisessa keskustelussa vihjaa: 
”Me ollaan siinä mielessä perinteen vaalijoita, että me halutaan kuulostaa 
niin samoilta kuin ne, joita me digataan. Ei samoilta mutta samanlaisilta, 
soundillisesti. Että se musa vois yhtä hyvin olla sieltä kotoisin kuin täältä 
kotoisin.” (Kemppainen 1990: 29.) Tähän liittyvät ristiriidat eivät jääneet 
osapuolilta huomaamatta:

[Damn The Band:] Me haluttais olla ensimmäinen rap-bändi niin että jen-
gi näkisi, mitä se on ollut aikaisemmin.
[Raptori/Izmo:] Museointia, siis? […] Eikö siinä ole ristiriita, että te olette 
valkoisia ja asutte täällä ja kuitenkin aito musta rap on ainoa oikea?
[Damn The Band:] On meilläkin ristiriitoja. Me otetaan musta rap todella 
syvälle, mutta on siinä ristiriita, että yritetään tehdä samanlaista kamaa 
ja luoda samanlaista fiilistä. […] Että ollaan valkoisia ja yritetään tehdä 
mahdollisimman mustaa musiikkia.  (Kemppainen 1990: 29.)
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Ensimmäisen sukupolven suomirapin musiikillisen ilmaisun autentti-
suuskiistoihin liittyy vielä yhdysvaltalaisen Beastie Boys -yhtyeen asema 
erityisesti Pääkkösten vertailukohtana ja jonkinasteisena mallinakin, mi-
käli Eno Pääkkösen aiemman Def Jam -kommentin tulkitsee viittauksena 
Beastie Boysin levy-yhtiöön. Rumban keskustelussa tähän punkista rap-il-
maisuun vaihtaneeseen kokoonpanoon suhtauduttiin Damn the Bandin 
taholta myös jonain, mikä ei ole alkuperäistä rappia – tai vielä pahempaa: 
”ne teki rapille sen, minkä Elvis teki rockille, eli sovitti sen valkoisille. Kun 
rap valkaistiin […] niin siitä on tullut poppia. […] En mä tiedä, onko se 
hyvä vai huono. Hyvä että se laajenee, mutta se pehmenee myös.” Eno 
Pääkkönen puolestaan piti Beastie Boysin syyttelyä erityisesti brittilehdis-
tön harhakäsityksenä; hänen mukaansa yhtye ”popularisoi sen jutun val-
koiselle yleisölle ja ne oli helvetin paljon hiphopia kuitenkin.” (Kemppai-
nen 1990: 29.) Johtipa rapin valkaisu poppiin tai hip-hopiin, kummankin 
puolen kannanottoja yhdistää musiikinlajiin liittyvä musta/valkoinen-jän-
nite sekä kysymys mustasta musiikista laajemminkin. Näillä on tietysti 
myös oma yhteiskunnallis-musiikillinen historiallinen kontekstinsa: mus-
tan musiikin eri muodot bluesista ja jazzista souliin ja funkiin olivat toki 
tuttuja Suomessa tuolloin, mutta tummaihoiset afrikkalaistaustaiset esiin-
tyjät olivat suhteellisen harvinaisia, tummaihoisista Suomen kansalaisista 
puhumattakaan. Niinpä ei ole yllättävää, että musiikkiteollisuuden piirissä 
oltiin halukkaampia tuottamaan valkaistun Beastie Boys -tyylin mukaista 
rap-musiikkia kuin ajankohdan ”rankinta mustaa musiikkia”. Vahvasta yh-
teiskunnallisesta kritiikistään tunnetun Public Enemy -yhtyeen johtohah-
mo Chuck D vihjasi samasta muutamaa Rumban numeroa myöhemmässä 
haastattelussa. Kun häneltä kysyttiin, ”voiko esimerkiksi suomalainen bän-
di esittää rappia?” hän vastasi: ”Voi toki. Mutta oletan, että suomalaisella 
bändillä on silloin suomalainen näkökulma. […] Oletan, että suomalaiset 
rappaavat Suomesta.” (Mattila 1990: 25.)

Musiikin rodullistamisen painoarvoa ei kuitenkaan parane unohtaa 
tässä yhteydessä. Toisin sanoen myös Suomessa on niin musiikin markki-
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noinnissa, koulutuksessa kuin musiikkijournalismissakin totuttu yhdistä-
mään tietyt musiikinlajit itsestään selvästi etnisyyteen ja varsinkin ihon-
väriin. Malliesimerkki tästä on juuri ajatus mustasta musiikista. Tämä ei 
tarkoita, etteikö tietyillä musiikinlajeilla olisi etniset perinneyhteisönsä, 
mutta esimerkiksi musiikin mustuus ei selity niinkään ”rodullisin”, etnisin 
tai biologisin perustein, vaan ensisijaisesti rasismin historialla. Äärimmil-
lään musiikin rodullistaminen saakin selvästi rasistisen ilmiasun, ja Suo-
messa niin jazzin, rock’n’rollin kuin rapinkin vastaanottoon on liittynyt 
toistuvaa rotuopillista vähättelyä ja suoranaista herjausta. ”Ramopunk” -
-yhtyeen Ne Luumäet laulaja Joey Luumäki (oik. Jorma Konkola) arvioi 
Suosikin ”Juke Box Jury” -palstalla hieman ennen Pääkkösten ja Raptorin 
esiinnousua EPDM-rapduon Strictly Business -kappaletta seuraavaan ta-
paan:

Ennen tehtiin musiikkikappaleita, sävelmiä, lauluja. Nyt niitä väläytellään 
taustalla ja pinnassa pullahuuli-ihmiset höpisee mikrofooniin kyseenalai-
sia juttuja kyseenalaisella ”melodialla”. Kun höpöttäjä ottaa huikkaa, tek-
nikko raapii levyä. (Ripatti 1989: 27.)

Toisaalta aiempaan diskokommenttiin sisältyvässä epäautenttisuussyy-
töksessä on kysymys siitä, että sikäli kun Pääkkösten ja Raptorin tuotantoa 
käsiteltiin lehtien palstoilla paljolti suomalaisen rockmusiikin alalajina, 
sen nimeäminen diskoksi nostaa esiin aiemmat jännitteet aitona pidetyn 
rockin ja diskoon kulminoituvan roskamusiikin välillä: 1970-luvun lopul-
la ”rokkarit suuntasivat discosouliin koko esteettisen tykistönsä[,] mutta 
sanat kirposivat yleisöstä kuin vesi hanhen selästä” (Bruun ym. 1998: 240). 
Rockin ja diskon voimakas vastakkainasettelu sekä suomirockin arvon 
nousu nimenmukaisesti kansallisesti tärkeäksi musiikinlajiksi 1980-lu-
vulla tarkoitti sitä, että mikäli varhainen suomirap olikin pohjimmiltaan 
diskoa, ei sitä pelastanut epäautenttisuudelta edes musiikkijournalistinen 
kytkös suomirockiin. Tämän puolestaan saattaa ounastella johtuvan siitä, 
että tuossa vaiheessa rap tai hiphop eivät olleet vielä tarpeeksi vakiintu-
neita Suomessa yleisesti saati musiikkijournalismin omana lajinaan (ks. 
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Westinen 2014: 38). Tällainen ounastelu ontuu kuitenkin siitä syystä, 
että viimeistään 1980-luvun lopulla esimerkiksi Rumban kaltaisen rockin 
ajankohtaislehden sivuilla esiteltiin muun muassa De La Soulin edusta-
mia rapin uusia suuntia aiempiin rapin konventioihin viitaten, ilman suo-
raa kytköstä rockiin (esim. General Njassa 1989). Vastaavasti arviossaan 
Raptorin Debi Gibson -singlestä Tapani Ripatti (1991) totesi taustojen ole-
van kohdallaan ja riimien kunnossa, ja kaipasi lauluosuuksien sijaan ”li-
sää tylyä ja toimivaa rappia” (kursivointi lisätty). Kaiken kaikkiaan yhtye 
meni tuolloin ”oikealla tiellä […] ja melko lujaa. HYVÄ!” Olennaisempaa 
tuon ajan musiikkijournalismia ajatellen onkin se, että populaarimusii-
kin alueella uskottavuuden – eli journalistisen autenttisuuden – takeena 
toimi asema vakavamielisenä rocklehtenä pinnallisiksi, kohuhakuisiksi ja 
tähtikulttikeskeisiksi miellettyjen poplehtien vastakohtana (ks. Jalkanen 
& Kurkela 2003: 552–555). Yksityiskohtana voi mainita Suosikin kannen 
yläotsikon muutoksen 1980-luvun kuluessa: jokaisen numeron kanteen 
kirjailtu ”rock magazine no1” korvautui vaihtelevilla muotoiluilla, joista 
yksi on saanut muodon ”rap’n’roll raketti!” (8/1991; kuva 2).

Lisäksi on hyvä muistaa, että diskon demonisoinnissa epäautenttiseksi 
roskaksi oli esteettisten arvostelmien ohella kysymys olennaisesti muu-
sikkojen taloudellisesta toimeentulosta. Esimerkiksi Ravintolamuusikot 
ry antoi vuosikokouksessaan 25.3.1979 julkilausuman, jossa alan vaikeuk-
sia ja ammatin arvostuksen laskua selitettiin muun muassa seuraavasti: 
”Viime aikoina ovat ravitsemusliikkeet huolestuttavan paljon siirtyneet 
mekaaniseen musiikkiin ja ns. diskoihin, jotka ovat alkaneet viedä työ-
tilaisuuksia elävän musiikin esittäjiltä ja toisaalta turruttavat niissä käy-
vien ihmisten mieltä ja musiikillista makua” (RM 1979). Näin ollen disko 
rakentui erityisesti tuossa vaiheessa rockille vastakkaiseksi ja epäaidoksi 
musiikinlajiksi sekä oikeiden muusikoiden puuttumisen että musiikillisen 
yksinkertaisuutensa takia. Suosikin (1978: 32) julkaisemassa ”Suomen laa-
jimmassa disko-kalenterissa” huomautettiinkin, että syy jonkin ”sinunkin 
tuntemasi” diskon puuttumiseen luettelosta ”saattaa olla esim. kyseisen 
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paikan haluttomuus tulla ’leimatuksi’ diskoteekiksi”. Siinä missä erityisesti 
Raptori joutui jo alkuvaiheissa vastaamaan vastaavanlaisiin muusikkout-
ta ja musiikin toisteisuutta koskeviin syytöksiin, diskoon kohdistuva vä-
hättelevä asenne on säilynyt myös myöhempään historiankirjoitukseen: 
Suomen musiikin historia -sarjan populaarimusiikkia koskevassa osassa 
suomalainen disko summataan muutamalla sivulla ja nimetään toistuvas-
ti ”rynkytykseksi” (Jalkanen & Kurkela 2003: 550–551; ks. myös luku 3). 
Oman ajatusleikkinsä voi tehdä siitä, miten nykypäivän rap-artistit suh-
teutuisivat, mikäli heidän tuotoksiaan luonnehtisi diskoksi.

Vuonna 2007 Izmo eli Ismo Heikkilä muisteli YLEn Elävän Arkiston 
haastattelussa Raptorin olleen tuolloin kahden tulen välissä: yhtye kohtasi 
ennakkoluuloja sekä rocklähtöisen ”konemusiikki”-vähättelyn muodossa 
että rapin puhdasoppisuuden nimeen vannovilta tahoilta (Lindfors 2007). 
Haastattelussa Heikkilä selittää tuolloisia ja myöhempiäkin jännitteitä tar-
kemmin seuraavasti:

Kuva 2. Suosikin 8/1991 kansi verrattuna muutamaan muuhun (Musiikkiar-
kiston kokoelmat).
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Tuntuu, et sillonki oli joku tämmönen kansallinen rapmusiikkiliittoutu-
ma, jolta olis pitäny muistaa kysyä tarkasti lupa, et mitä tässä maassa saa 
tehdä ja […] mitä pitää jättää ehdottomasti muille ja heidän mielipide nyt 
oli aika selkeä ja se oli tosiaan että meidän olisi pitänyt jättää tekemättä 
koko asia ja, näin ei saa tehdä ja me pilkataan ja tavallaan mokataan mui-
den mahdollisuuksia, mikä oli aika sama ilmiö ku tuli 90-luvun lopulla 
et sitähän […] nimenomaan käsiteltiin silleen et me ollaan pilattu joku 
asia [ja] nyt muut ei voi koskea siihen, mikä must on aika hämmentävä 
ajattelumaailma kaiken kaikkiaan. […] Mä en ymmärtäny alkuunkaan sitä 
ajatteluu sillon, enkä ymmärrä sitä nytkään[. …H]iphopista kun puhutaan 
niin Raptori ei edusta millään tavalla ja sen ei ikinä oo ollu tarkotus edus-
taa kovinkaan puhdasoppista hiphoppia […] mitä kyllä niihin aikoihin 
ku Raptoria tehtiin kieltämättä kuunneltiin paljon[. …] Sillon vähän hy-
myilytti, kun keskustelu usein lähti sille pohjalle et mei tiedetä mitään, ja 
sillon jo nauratti ku 90-luvun lopussa keskustelu lähti sille pohjalle et me 
ei tiedetä hiphopista mitään. Se on kummallista kattoo ku siel kymmenen 
vuotta nuoremmat heput kertoo meille tätä, jotka on sillon ehkä ollu kes-
kimäärin viisvuotiaita, paitsi älylliseltä iältään he on tietysti ollu kypsiä 
ja, vanhoja. […K]oska me huomattiin, että se on suhteellisen herkullinen 
aihe mihin monet ihmiset haluaa tarttua niin toisis haastatteluissa me ihan 
vaan periaatteesta väitettiin et me ollaan tosi puhdasta hiphoppia.

Historiallista huumorihäpeää

Metahistorialliselta kannalta onkin keskeistä, että muutamissa vaikutus-
valtaisissa lähteissä mainitaan myös ensimmäisen sukupolven suomirap-
pareiden itsensä kieltäneen tekevänsä rap-musiikkia. Massiivisessa Jee jee 
jee -rockhistoriikissa Raptorin kerrotaan todenneen hiphopista, että ”sen 
kanssa meillä ei ollut yhtään mitään tekemistä” (Bruun ym. 1998: 443), ja 
vastaavasti suomalaisen hiphopmusiikin ensimmäisessä – ja toistaiseksi 
ainoassa – kirjamittaisessa historiikissa Riimi riimistä ajatus toistuu lähes 
sellaisenaan: ”Yhtye itse ei halunnut julistautua suomalaisen rapin teki-
jöiksi eikä varsinkaan hiphopkokoonpanoksi” (Mikkonen 2004: 51). Eri-
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tyisen huomionarvoista on, että Jee jee jee -sitaatti on on päätynyt myös 
Elina Westisen (2014: 38) pioneeriasemassa olevaan suomalaista rap-mu-
siikkia käsittelevään väitöskirjaan, missä hän antaa sille lisäksi erityistä 
painoarvoa yhtyeen ”emisistisenä” eli toimijoilta itseltään tulevana lausu-
mana. Tällaiseen historiografiseen kierrätykseen liittyy kuitenkin useam-
pikin ongelma. Ensimmäiseksi kysymys on Jee jee jee -teoksen luonteesta 
historiankirjoituksen muotona: se on journalistien eikä historiantutkijoi-
den tuotos, ja vaikka itse sitaatin oikeellisuutta on tuskin syytä kyseen-
alaistaa, ei sen tarkkaa lähdettä yksilöidä. Olennaista tähän liittyen on sen 
aikamuoto, eli ”ei ollut” viittaa selvästi jälkikäteisarvioon. Lähdetietojen 
puuttuessa tämän arvion tarkka ajankohta jää hämäräksi, samoin kuin sen 
muu journalistinen ja sisällöllinen konteksti. Sama pätee Riimi riimistä 
-kirjaan, jonka sangen epätäsmälliseen lähdeluetteloon Jee jee jeekin lu-
keutuu. Silti itse tekstin perusteella Raptori-kommentin ajankohta ja läh-
de jää täysin arvailujen varaan.

Lähdekriittinen ongelma kertautuu Westisen (2014) väitöskirjassa, sil-
lä hän tukeutuu Raptorin lausuman osalta vain ja ainoastaan Jee jee jee 
-historiikkiin. On toki huomattava, että hänen työnsä sijoittuu soveltavan 
kielitieteen eikä (musiikin)historiantutkimuksen piiriin, mutta silti tällai-
nen lähdekriittinen laiskuus kielii tarkoitushakuisuudesta. Muitakin emi-
sistisen auktoriteetin kehystämiä lausumia kun löytyy suhteellisen vähällä 
vaivalla: edellä käsitellyssä Rumban keskustelussa Raptorin Izmo toteaa 
aitouskeskusteluun ilmeisen tuskastuneena, että ”kuitenkin juttu, jota me 
halutaan tehdä, on RAP. Kutsukaa sitä millä nimellä tahansa.” (Kemppai-
nen 1990: 29.) Keskusteluun viitataan myös Riimi riimistä -kirjassa, joka 
edelleen on ollut yksi Westisen (2014) keskeisiä lähteitä suomalaisen rapin 
historian osalta. Kaikkinensa hänen väitöstutkimuksensa historiallisen 
osion arvo himmenee juuri siitä syystä, että hän toistaa journalistisissa 
historiikeissa (Bruun ym. 1998; Mikkonen 2004; Hilamaa & Varjus 2004; 
Paleface 2011) esitettyjä tulkintoja ja mielipiteitä kritiikittömästi historial-
lisina tosiasioina. Ongelman olisi voinut ratkaista helposti yksinkertaisella 
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metahistoriallisella eleellä: sen sijaan, että uusintaa journalistisiin lähtei-
siin nojaten tiettyä versiota suomirapin historiasta, tutkimuksellisesti va-
kuuttavampaa ja kestävämpää olisi ollut painottaa sitä, miten suomirapin 
vaiheita on journalistisissa lähteissä eritelty. Myönnettäköön, että viitteitä 
tästä Westisen (2014: 37) työstä löytyy, erityisesti kun hän painottaa mo-
niselitteisyyttä ja ristiriitaisuutta suhtautumisessa varhaiseen suomirapiin. 
Tälläkin tosin on vastineensa mainituissa historiikeissa: Raptori ”ei ollut 
pelkkä vitsi” (Bruun ym. 1998: 443), ja yhtyeen ”itsevarmuus ja ironia on-
nistuivat lisäämään sen uskottavuutta suuren yleisön silmissä” (Mikkonen 
2004: 51).

Westisen (2014) toiskätinen historiointi onkin hyvä esimerkki histo-
rian poliittisuudesta. Kysymys on toisin sanoen metahistoriallisten peri-
aatteiden mukaisesti siitä, millaisia tarkoitusperiä tietyn ilmiön – tässä 
tapauksessa suomalaisen rapin – menneisyyttä koskevat tulkinnat palvele-
vat. Nämä tarkoitusperät puolestaan määrittyvät kulloisenkin nykyhetken 
perusteella. Musiikinhistoriantutkija Jim Samson (2009: 18–19) kirjoittaa 
tähän liittyvistä piiloagendoista ja toteaa suoraviivaisesti, että musiikin-
historialla ei ole mitään absoluuttista sisältöä. Eri aikoina tuotetaan erilai-
sia historioita eli tulkintoja menneestä kulloisenkin ideologisen ilmapii-
rin mukaan, ja siksi historia ”paljastaa – usein tietämättään – aikansa ja 
paikkansa ennakkoluulot.” Hän korostaa vielä erikseen sitä, että ”historiat 
kertovat paljon kirjoittajistaan”.

Niinpä ei olekaan yllättävää, että Pääkkösten kotikaupungin Turun po-
pulaarimusiikin ”villejä vuosia” eli viimeistä puolivuosisataa käsittelevän 
kirjan johdannossa rapista kirjoitetaan yhtenä paikallisen tee-se-itse-hen-
gen ylläpitäjänä ja osana ahkeraa musiikillisten raja-aitojen heiluttamista 
ja kaatamista (Grönholm & Kärki 2017: 22–23). Yhtyeen kyseenalaista 
humoristisuutta ei johdannossa sivuta sanallakaan, eikä niin tehdä kirjan 
kahdessa suoraan hiphop-kulttuuriin kohdistuvassa artikkelissakaan. Sen 
sijaan näissä turkulaisten artistien todetaan olleen ”levytetyn suomalaisen 
hip hopin pioneerijoukoissa”, Pääkköset rockia ja aggressiivista räppäystä 



123

yhdistelleenä yhtyeenä ja MC Nikke T ”aikakaudelle tyypillistä, tanssit-
tavaa bileräppiä” tehneenä artistina. Viimeisimmän eli Niko Toiskallion 
paikallista ja valtakunnallistakin merkitystä korostetaan lisäksi viittaa-
malla hänen myöhempään uraansa Chydeone-nimellä sekä toimintaansa 
rap-aiheisen radio-ohjelman juontajana, keikka- ja klubijärjestäjänä, levy-
jen julkaisijana ja levymyyjänä. (Äystö 2017: 254–256.) Turku nimetään-
kin suomirapin merkittäväksi kaupungiksi:

Uusien tyylillisten virtausten rantautuessa Pohjolaan on Turusta noussut 
suurenkin yleisön tietoisuuteen uusia artisteja, alkaen Pääkkösen Beastie 
Boys -tyyppisestä hip hopista jatkuen Tippa-T:n Suomi-räppiin. Turku on 
ollut suomalaisen hip hop -kulttuurin kehityksen aallonharjalla. Tämän 
voi laskea omaehtoisten musiikkityylin harrastajien ja DJ:iden ansioksi. 
Omalla intohimollaan musiikkia ja kulttuuria kohtaan he ovat luoneet 
kasvupohjan uusille musiikillisille sukupolville. (Martikainen 2017: 259.)

Westisen (2014) väitöstutkimuksen osalta voikin ounastella, että läh-
dekriittisesti ohut ote ja etenkin emisististen kannanottojen totuusarvon 
toistuva korostus kielii tarpeesta legitimoida tutkimusaihetta ennen kaik-
kea kentän eli rap-artistien suuntaan. Erityisesti Palefacen (2011) arvoval-
ta korostuu tässä yhteydessä, hän kun on ollut julkisuudessa toistuvasti 
esillä myös rapin ja hip-hop-kulttuurin kouluttajana. Sikäli onkin kiintoi-
saa, että Rappiotaidetta-kirjan haastatteluista saisi halutessaan rakennet-
tua hyvinkin ristivetoisen kokoelman emisistisiä tulkintoja, mutta tämän 
mahdollisuuden Westinen (2014) on jättänyt hyödyntämättä. Tarkoitus-
hakuiseen – eli poliittiseen – historialliseen tulkintaan viittaa vielä se, että 
vaikka hän toteaa yhden väitöstutkimukseensa osallistuneesta kolmesta 
rap-artistista eli Pyhimyksen pitävän Raptoria olennaisena osana suoma-
laisen rapin historiaa, hän ei kuitenkaan anna tälle mielipiteelle emisististä 
auktoriteettiasemaa (ks. Westinen 2014: 89; Paleface 2011: 134). 

Musiikin- ja yleisemminkin taiteentutkijoiden haasteena on usein – ellei 
peräti poikkeuksetta – lisäksi heidän oma akateeminen faniutensa eli in-
tohimoinen, ihaileva ja tunneperäinen suhtautuminen tutkimiinsa ilmiö-
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hin. Refleksiivisen etnografian periaatteiden mukaisesti Westinen (2014: 
113–114) tunnustautuukin avoimesti puolisisäpiiriläiseksi ja olevansa van-
ha suomalaisen hiphopin fani – ja tulee samalla tarjonneeksi selityksen 
tutkimuksensa historiografisille ongelmakohdille: ”Olen ollut suomalaisen 
hip-hopin ja täsmällisemmin suomalaisen rapin fani aina ’toisen aallon’ 
alusta lähtien […]. Siinä mielessä olin ’paikalla’ kun suomalainen hip-hop 
todella lähti lentoon ensimmäistä kertaa” (kursivointi lisätty).

Ensimmäinen, ensimmäisempi, ensimmäisin

Ensimmäisyyden erilaiset muodot ovatkin tärkeitä suomirapin historiikeis-
sa. Ne kytkeytyvät väistämättä myös autenttisuuskeskusteluun, sillä ollakseen 
lajityypin ensimmäinen edustaja ilmiön on oltava jollakin tapaa myös aito la-
jityypin edustaja. Olennaista on lisäksi, että ”ensimmäiset” omilla piirteillään 
määrittävät aitouden ja autenttisuuden kriteerejä ratkaisevasti, eikä asiasta 
välttämättä ole yksimielisyyttä. Esimerkkinä voi käyttää General Njassan 
singlejulkaisua I’m Young, Beautiful and Natural, johon viitataan eri lähteissä 
muun muassa ”ensimmäisenä levytettynä suomalaisena hiphop-kappaleena” 
(Wikipedia 2019h), ”ensimmäisenä suomiräppinä” (Mattila ym. 2014), ”en-
simmäisenä suomalaisen tekemänä räppilevytyksenä” (Jansson 2013), ”en-
simmäisenä kotimaisena räpkokeiluna” (Paleface 2011: 32; ks. myös Bruun 
ym. 1998: 441) ja ”ensimmäisenä suomalaisena rapbiisinä” (Mikkonen 2004: 
39). On kuitenkin huomattava, että näissä lähteissä ei useinkaan nimetä 
Njassan julkaisua suoraan ensimmäiseksi suomirapiksi, vaan pikemminkin 
kerrotaan näin tehdyn yleisesti: ”Laadukas veto on tapana mainita historian 
ensimmäisenä kotimaisena hip hop kappaleena” (Eerola 2016: 270). Poik-
keuksena ovat Jansson (2013) ja Paleface (2011: 32), joista edellinen toteaa 
asiaan liittyvän kunnian kuuluvan Njassalle ja jälkimmäinen käyttää ehdol-
lista ”voi pitää” -muotoa ”pidetään”-yleispassiivin sijaan. 

Sekä suoran nimeämisen välttely että ehdollinen muotoilu ovat omiaan 
herättämään kysymyksiä ilmaisun aitoudesta. Lisäksi Palefacen (2011: 32) 
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ja Jee jee jee -historiikin maininta kokeilusta (Bruun ym. 1998: 441) kielii 
kappaleeseen liittyvästä tulkinnallisesta epävarmuudesta. Mikkonen (2004: 
39) siteeraa tähän liittyen artistia itseään: ”En mä luokittelisi sitä hiphopik-
si, se on ehkä elektrofunkia” (ks. myös Mattila ym. 2014). Sointinsa osalta 
kappale nojaa synteettisiin lyömä- ja kosketinsoitinääniin ja sointuihin sekä 
iskevään, funkmaiseen peukalobassoon – Mikkosen (2004: 39) mukaan 
rytmiraita ”kuulosti hieman Herbie Hancockin Rock It [po. Rockit (1983)] 
biisin biitiltä”, kun taas itse ajattelen syntetisaattorisoinnut kuullessani Mi-
chael Jacksonin Thriller-kappaletta (1982). Suoremmin rapin suuntaan viit-
taavana vertauskohtana Paleface (2011: 32) mainitsee rap-klassikoksi nous-
seen Grandmaster Flash & The Furious Five kokoonpanon tuotoksen The 
Message (1982). Itse kappaleessa rapiin vihjaavat toistuvat ”skrätsäyksen” 
äänet sekä Njassan ”I’m the rapmaster” -lausahdus. Muutoin kappaleessa 
ei ole varsinaisesti säkeistöjä saati esimerkiksi The Messagessa kuultavaa 
rapille ominaista riimivirtaa, vaan enimmäkseen erilaisia hokemia sekä te-
hokeinoina vuoropuhelua ja erilaisia äänensävyjä. Suomirapin myöhempiä 
vaiheita ja historiankirjoitusta ajatellen on lisäksi kiintoisaa, että kappalees-
sa käytetään myös nopeutettua ”pikkuoravaääntä” ikään kuin 1980-luvun 
lopun ”tissi-ja pieruhumoristista” Bat & Ryyd -kaksikkoa enteillen. Tämä 
”ensimmäinen huomattava ’rap’ryhmä [sic]” oli vuoden 1989 Ehtaa tavaraa 
-levytyksellään siihen mennessä Suomen menestyksekkäin omakustan-
neartisti, mutta valittiin rocklehti Soundissa ”melko ylivoimaisesti vuoden 
-89 pahimmaksi töppäykseksi, missä yhteydessä sitä luonnehdittiin mm. 
’laskelmoiduksi kidutukseksi’.” (Bruun ym. 1998: 442–443.) Suosikin mu-
siikkikriitikko Tapani Ripatti (1990) totesi kokoonpanon seuraavana vuon-
na julkaistusta Tapsa on vanki -singlestä seuraavaa:

Rauta on taottu, hiillos on kylmä ja paja jäähtynyt. Täydellisen turha jatke 
tämän ryhmän rahastuskiertueelle. Jos kansa kerran kustansi yhden kier-
roksen typeryyttä, niin toisen varvin vaatiminen on kohtuutonta. Mauton 
sekamelska melko onnistunutta Eurotaustaa kohtuullisen naisvokalistin 
keralla ja Bat & Ryyd -nimisten pikkuoravien kanssa. VIIKON WC-LEVY.
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On myönnettävä, että Batin ja Ryydin tapauksessa pikkuoravaääntelyn 
mittakaava on huomattavasti Njassaa laajempi, mutta silti suhteellisen va-
raukseton suhtautuminen jälkimmäiseen suomiräpin pioneerina hänen 
omista ”emisistisistä” vastaväitteistään huolimatta on huomionarvoista. Ver-
tauskohdaksi voi ottaa niin ikään vuodelta 1983 olevan Kojon Whatugon-
nado-kappaleen, ”fiittarina” eli vierailevana solistina kappaleen kirjoittanut 
Billy Carson – joka sivumennen todeten oli mukana Bat- ja Ryyd-hahmoja 
innoittaneessa Hymyhuulet-televisiosarjassa (1987–1988). Whatugonnado 
kyllä mainitaan muutamissa historiikeissa (Mikkonen 2004: 41; Paleface 
2011: 32), mutta esimerkiksi Helsingin Sanomain Nyt-liitteen verkkoversi-
ossa julkaistussa suomalaisen rapin vaiheita esittelevässä laajassa kaaviossa 
se leimataan epäuskottavaksi kuriositeetiksi (Mattila ym. 2014). Luennasta 
riippuen saman epäuskottavuussyytteen voi ulottaa myös Njassaan, joskin 
hänen todetaan ”disauttaneen aikakauden pastellimuotipellejä niin tyylik-
käästi, että nauhoite vei hänet diskokiertueelle Ranskaan, missä hän esiin-
tyi playbackina – newyorkilaisartistina.” Musiikkilehti Rumbassa (1984) 
tapausta koskeva lyhyt artikkeli on otsikoitu ”Njassa jallitti ranskalaisia”, ja 
artikkelissa vastaanoton todetaan olleen ”artistimme mukaan lähinnä häm-
mentynyt.” Liekö siihen osasyynä se, että ”Njassan rappauksen ohessa esitti 
’kaksi neekeripupua’ breaktanssia.”

Olennaista on jälleen kerran ero Kojon ja Njassan uskottavuudessa eli 
autenttisuudessa. Jos kohta Njassan uskottavuus kärsi yksittäisestä ja lähes 
mielijohteesta tehdystä improvisatorisesta äänitteestä, hänellä oli kuiten-
kin tuossa vaiheessa tietynlainen asema rapin ja hiphopin asiantuntijana 
ja puolestapuhujana Suomessa. Lisäksi hänellä oli auktoriteettia ja vaiku-
tusvaltaa Radio Cityn toimittajana. Hän toisin sanoen oli ainakin osittain 
hiphop-kulttuurin sisäpiiriläinen, toisin kuin tuolloin kolmikymppinen 
rocklaulaja Kojo. Njassa ei näin ollen syyllistynyt ulkopuoliseen imitoin-
tiin tai omimiseen, olkoonkin, että Mikkosen (2004: 41) siteeraamana hän 
tunnustaa olleensa suunniteltua albumia varten tehdyissä jatkoäänityksissä 
krapulassa. Kojon synti sen sijaan on huomattavasti vakavampi, sillä hän 
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tunkeutuu itselleen vieraalle alueelle, ulkopuolisena, epäautenttisena. Tämä 
herättää välittömästi kysymyksiä myös mahdollisesta pyrkimyksestä hyö-
dyntää uutta musiikillista ilmiötä taloudellisesti pelkästään sen muotiarvon 
nojalla. Osaltaan Whatugonnadon kyseenalainen asema varhaisena suo-
mirap-kappaleena perustuu myös kieleen ja alun perin yhdysvaltalaiseen 
Carsoniin sen kirjoittajana. Toisaalta eräänlaisena lieventävänä asianhaa-
rana voi mainita Kojon maineen nimenomaan mustan musiikin ja erityi-
sesti soul-vaikutteisen rockin edustajana Suomessa tuolloin – jopa siinä 
määrin, että häntä nimitettiin ”sinivalkoiseksi neekeriksi” (Kuloniemi 2004: 
99). Tämä on kuitenkin suomirapin historiaa ajatellen kaksiteräinen miek-
ka, jonka yksi lape viiltää Damn the Bandin lailla kunnioittavan, autentti-
sen imitoinnin suuntaan ja toinen pistää kohti eksotisoivaa, rodullistavaa 
kulttuurista appropriaatiota. Sikäli kun asialla on väliä, itse muistan Kojon 
1980-luvun alkuvuosilta erityisesti vähättelevän naureskelun kohteena.

Silti ensimmäisyyksien etsintä ja nimeäminen on selvästikin tärkeää 
suomirapin historioitsijoille. Sen ensimmäisen levytyksen ohella mui-
takin historiallisia merkkipaaluja on eroteltu. Wikipedian (2019h) lyhy-
käisessä artikkelissa mainitaan Njassan tuotoksen ohella ensimmäinen 
suuri suomirapmenestys Raptori sekä Palefacen (2011) historiikkiin vii-
taten ensimmäinen kansainvälisen tason rap-albumi Cool Sheiks featuring 
Damn the Band: Serve Cool (1995), samoin kuin ensimmäiset säännöl-
liset hiphopklubi-illat Helsingin Bottalla, ensimmäisenä hiphop-ryhmä-
nä omakustanteiden tuotannon aloittanut Nuera ja ensimmäisenä 
mainstream-yhtyeenä suomenkielisen rapin pinnalle 1990-luvun lopussa 
tuonut Fintelligens. Paleface (2011: 26, 35–37, 40–46) itse ei jää ensim-
mäisyyksien listauksessa juurikaan huonommaksi, sillä aiempien Njassa-, 
Kojo- ja Serve Cool huomioiden lisäksi hän toteaa, että:

Maamme ensimmäisiä räpyhtyeitä olivat The Master Brothers […] sekä 
Definite Three, myöhemmin Four, joka esiintyi muun muassa Provinssi-
rockissa vuonna 1988. […] Juuri Pääkköset oli ensimmäinen suomenkie-
linen laajahkoa huomiota osakseen saanut räpyhtye. […] Suomiräpin en-
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simmäinen jättimenestys oli Hyvinkään Paavolasta ponnistanut Raptori. 
[… Dj] Slow aloitti […] Suomen ensimmäisen säännöllisen hiphop -klubi-
illan yhdessä Kool Skinnyn kanssa. […] Beats and Messages oli ensimmäi-
siä kotimaisia omakustanteita, joita ei tarvinnut kuunnella myötähäpeän 
puna poskilla. […] DLO Logic Pt. 1 […] lienee ensimmäinen levy-yhtiöl-
lä julkaistu uuden sukupolven englanninkielinen suomiräpkappale. […] 
Ensimmäinen nykyaikainen suomiräpbiisi [MPL Zapan Sessio] julkaistiin 
vuonna 1995. […] Laillista douppia lienee ensimmäinen julkiseen myyn-
tiin tullut kokonaan suomenkielinen cd-levy (1999).

Vankkumattomana Juice Leskisen fanina Paleface (2011: 37) ei myös-
kään malta olla toteamatta, kuinka tämä legendaarinen kynäniekka ”hais-
toi Beastie Boysin hiphoptyylin tarjoamat mahdollisuudet heti yhtyeen 
debyyttialbumin julkaisun jälkeen” eli jo muutama vuosi ennen Pääkkösiä 
kappaleellaan Heavydiggarin vuorisaarna (1986). Ei käy kieltäminen, ettei-
kö mainittu kappale vastaisi säkeistöiltään 1980-luvun puolivälin vanhan 
koulukunnan rap-ilmaisua, mutta laulun nimi juuri heavydiggarin – eikä 
esimerkiksi Palefacen (2011: 37) mainitseman hiphopsukupolven – oh-
jelmajulistuksena kertoo rapin vakiintumattomuudesta Suomessa tuolla 
hetkellä. Musiikillisesti Leskisen kappale rakentuukin säröisen hevikita-
roinnin varaan rapin synteettisten samplejen ja ”skrätsäyksen” sijaan.

Kojon lailla Leskinen kuitenkin oli ulkopuolinen, ja ennen muuta suo-
mirokkari. Leskisen tuotannossa lisäksi erilaiset tyylimukaelmat olivat 
tyypillisiä, olipa kysymys sitten valssista (Valssaaja konepajalla, 1977), 
tangosta (Tango Iloharjulla soi, 1974), soulista (Ota munat mukaan, 1977), 
reggaesta (Erggae reggae, 1977), jenkasta (Ekumeeninen jenkka, 1981; 
Jenkka uskonpuhdistajasta, 1985) tai – rapista (Siniristiloppumme, 1991). 
Paleface (2011: 37) yhdistää viimeisen nimenomaan yhteiskuntakriittises-
ti virittyneeseen parodiaan: 

[Kappale] parodioi skrätseineen kaikkineen osuvasti 90-luvun alun suo-
miräppiä. Kappaleen teksti kommentoi muun muassa somalishokkia. 
Teksti on Perussuomalaisten nousun seurauksena jälleen ajankohtainen.
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Historiikeissa jää lisäksi mainitsematta yksi laulu, joka tekijänsä verk-
kosivujen mukaan ”on muuten ensimmäinen suomalainen räp-kappale.” 
Kysymyksessä on Mikko Alatalon LP-levyllä Ikävän karkoitus oleva Maa-
ilmanlopun meininki (1984), joka syntyi suunniteltua vähemmän tuottoi-
saksi osoittautuneelta lauluntekomatkalta Ibizalle: ”Itse Ibiza osoittautui 
virheeksi. Parivaljakko Alatalo–Rinne sai vain yhden biisin aikaiseksi. 
Tuossa laulussa on kuvattu tosin koko viikon tapahtumat, jatkuvat bileet.” 
(Alatalo 2006–2019.)

Kappaleen toteutus herättää kuitenkin useammankin kysymyksen 
rapin keinovaroihin liittyen. Verrattuna esimerkiksi Heavydiggarin vuo-
risaarnaan Alatalon puhelaulu on huomattavasti melodisempaa ja usein 
lähempänä yhdellä säveltasolla pysyttelevää laulua kuin tavanomaista 
rap-ilmaisua. Lisäksi säestys noudattaa pikemminkin soulin ja rocki(skel-
mä)n konventioita rumpusetteineen, kitaroineen ja syntikkajousineen, ja 
kolmannen säkeistön alkaessa sähkökitaralla soitettu vastamelodia nojaa 
rock-kitaroinnille tyypilliseen soundiin ja ”sustainiin”, pidätettyihin pitkä-
kestoisiin säveliin. Funk-tyylistä bassoa tai sämplejä kappaleesta on turha 
hakea, ja lähimmäksi niin sanottua konemusiikkia tullaan juuri kertosä-
keistöjen syntetisaattorisäestyksessä. Näin ollen kappaletta on myös han-
kala pitää varsinaisena tyylimukaelmana tai parodiana, jos kohta Alataloa 
onkin suomalaisen populaarimusiikin historiankirjoituksessa toistuvasti 
pidetty humoristisen kuplettiperinteen jatkajana, jonka ”persoonassa hu-
piveikon hahmo […] yhdistyy vakavamman sanottavan tarpeeseen” (Ko-
tirinta 2004: 335; ks. myös Jalkanen & Kurkela 2003: 538).

Naurettavaa omimista, jälleen kerran

Kokonaan oman soppansa voi näistä aineksista keittää parodian ja laajem-
minkin huumorin ilmentämiin kulttuurisiin valtasuhteisiin liittyen. Kysy-
mys on tällöin toisin sanoen siitä, mitkä aiheet – ja varsinkin ihmisryh-
mät – ovat hyväksyttäviä huumorin ja parodian kohteita. Olennaista on 
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myös kiinnittää huomiota huumorin luonteeseen: missä määrin kysymys 
on hyväntahtoisesta huvittuneisuudesta vai onko taustalla kenties pahan-
tahtoisempaa pilkkaa, ja kenen tulkinnoilla asiasta on väliä? Huumorilla 
ja pilkalla on aina lisäksi historialliset olosuhteensa, ja etenkin monikult-
tuurisuuskeskusteluun liittyen viime aikoina on painotettu sitä, kuinka 
menneinä vuosikymmeninä hyväksyttävänä pidetty vitsailu saattaa olla 
täysin epäasiallista nykyään. Erityisesti tämä koskee niitä tilanteita, joissa 
huumorin ja pilailun aiheena tai kohteena ovat erilaiset vähemmistöryh-
mät. (Ks. Hutcheon 2000: 79–95.) 

Suomirapin humoristisuutta ja vähemmistöjä ajatellen olennainen huo-
mion kohde on rapin asema osana mustaa musiikkia. Vaikka rap ja hiphop 
ovatkin nykypäivänä maailmanlaajuisia ilmaisumuotoja, osa etenkin yhdys-
valtalaisista tutkijoista on vahvasti sitä mieltä, että ne ovat leimallisesti af-
rikkalaisamerikkalaisia keinovaroja (mm. Rose 1994; Kitwana 2002). Oman 
historiikkinsa aiheesta kirjoittanut aasialais-hawaijilais-amerikkalainen Jeff 
Chang (2008: 16–17) puolestaan kysyy, ”miten voidaan hyväksyä sellainen 
hiphopsukupolven määritelmä, joka jättää ulkopuolelleen […] ne, jotka ovat 
ottaneet hiphopkulttuuriin omakseen ja osallistuneet sen muovaamiseen 
mutta eivät ole mustia tai eivät ole syntyneet Yhdysvalloissa?” Aiheellisesta 
kysymyksestä huolimatta Changin (2008) suomeksikin käännetty historiik-
ki käsittelee aihepiiriä vain Yhdysvaltojen kannalta, eikä valkoisten rapmuu-
sikoiden tekemisiä tai vaikutusta esitellä siinä kovinkaan tarkasti: esimer-
kiksi Beastie Boys mainitaan keskeisenä 1980-luvun puolivälin ”rodullisen 
crossoverin” yhtyeenä Run DMC:n ohella, mutta muuten maininnat siitä 
ovat pikemminkin sivuhuomioita. Vanilla Ice mainitaan puolestaan vain 
kerran ja suorastaan yllätyksellisesti Eminemiä ei ollenkaan – olkoonkin, 
että kirjan aikajänne päättyy vuoteen 2001. Globalisaation nimissä käsitellyt 
”amerikkalaisen vuosisadan loppu” ja Pohjois-Amerikan ulkopuoliset ”riita-
soinnut” typistyvät nekin lopulta muutaman sivun raporttiin Brooklyn-läh-
töisen ja yhdysvaltalaisten tiedostavien räppäreiden Black August -kiertueen 
ongelmista Etelä-Afrikassa. (Ks. Chang 2008: 277, 471, 494–497.)
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Mitä tulee huumoriin osana yhdysvaltalaista rappia, Changin (2008) 
maininnat ovat yksittäisiä eivätkä välttämättä yksiselitteisiä. 1980-luvun 
loppupuoliskolle tultaessa rap oli hänen mukaansa ”jättänyt varjoonsa 
muut hiphopin osa-alueet” ja laajentunut niin, ”että rapin sisältä löytyi 
popin elementtejä: oli satiirista rappia, […] Reagan-rappia, John Wayne 
-rappia.” Nimenomaisesti huumorirapryhmänä hän mainitsee Bobby Jim-
my and the Critters -kokoonpanon, jonka New York Rapper -kappaleessa 
(1986; YouTube 2018) irvaillaan hölmöllä maalaisaksentilla Los Angele-
sin rap-piirien suuntaan – ellei sitten juuri ”junttimaista” lausuntaa ota 
vihjeenä itärannikon kannattajien naurettavuudesta. Moniselitteiseksi jää 
myös se, tulisiko NWA:n liiallisuuden estetiikkaa huumekaupan, naisten 
esineellistämisen, väkivallan ja poliisimurhien ylistyksessään ajatella iro-
nian tai parodian muotona. (Ks. Chang 2008: 258, 339, 356.)

Yhdysvaltalaisen ja suomalaisen rapin mahdollisessa humoristisuu-
dessa on kuitenkin merkittävä sukupolviin, paikallisuuteen ja siten myös 
autenttisuuteen kytkeytyvä eronsa. Tämä liittyy osin Formanin (2013: 72) 
mainitsemaan tuomitsevaan nostalgiaan yhdysvaltalaisen rapin sukupol-
viriitasoinnuissa, sillä siinä missä rapin alkusijoilla musiikinlajin varhai-
sia muotoja arvotetaan nostalgisoiden tuoreempien yläpuolelle, rapakon 
koilliskolkalla paikallisen rapin ensiesiintymisiin suhtaudutaan pikem-
minkin tuomitsevan väheksyvästi. Olennainen kysymys tässä suhteessa 
on, missä määrin suomirapia ja etenkin sen ensimmäisessä aallossa tai 
sukupolvessa havaittua huumoria voi ajatella osoituksena kulttuurisesta 
appropriaatiosta. Viimeaikaisessa suomenkielisessä keskustelussa ilmiö 
on käännetty toistuvasti kulttuuriseksi omimiseksi, joskin esimerkiksi 
Wikipediassa (2017b) kirjoitettiin vielä jokin aika sitten pikemminkin 
lainaamisesta kuin omimisesta ja näiden rinnalla ellei suoranaisina syno-
nyymeina käytettiin varastamista sekä väärin- ja hyväksikäyttöä. Artikke-
lissa viitattiin myös suoraan musiikkiin: ”Esimerkiksi Elviksen sanotaan 
varastaneen rockin Yhdysvaltain tummaihoiselta väestöltä ja Eminem 
ei voi olla ’aito’ räppäri, koska hän on valkoinen.” Sittemmin artikkeli on 
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päivitetty nimenomaan otsikolla ”kulttuurinen omiminen”, ja musiikilli-
nen asiayhteys pelkistetty toteamukseen, että tatuointien ja rasta-hiuksien 
ohella rap-musiikki kuuluu ilmiöihin, ”joiden kulttuuriset juuret ovat län-
simaisille epäselvät” (Wikipedia 2019d).

Wikipediassa tarjotut esimerkit kytkevät kulttuurisen appropriaation 
autenttisuuden ohella myös yhteiskunnallisiin valta-asetelmiin ja erityi-
sesti kysymyksiin vähemmistöryhmien kulttuurisesta ilmaisusta. Olennai-
silta osin aiheeseen liittyvät jännitteet perustuvat vaihteleviin toiminta- ja 
tulkinta-asemiin, joissa vastakkain asettuvat yhtäältä kunnioittava mukai-
lu ja omaa etua tavoitteleva kopiointi sekä toisaalta mahdollisen huumorin 
osalta taidokas itseironia ja ”vieraiden” musiikkityylien pilkka. Suomirap 
asettuukin tässä suhteessa jo pitkäikäiseen jatkumoon, jonka ytimessä on 
suhtautuminen mustan eli Yhdysvaltain afrikkalaistaustaiseen väestöön 
liitetyn musiikin muotoihin. Siinä missä 1990-luvun suomirap on herät-
tänyt aprikointia huumorista, pilkasta ja rasismistakin, samantyylistä kes-
kustelua on käyty 1930-luvulla jazzista (ks. Helander 2001) ja 1950-luvulla 
rock’n’rollista – jälkimmäinen tuomittiin Jee jee jee -historioitsijoita lai-
naten ”niin musiikillisin kuin rotuopillisin, moraalisin, lääketieteellisin ja 
juridisinkin perustein” (Bruun ym. 1998: 19). Asiaan on lisäksi kuulunut 
fyysinen leikittely: 1920-luvun ”melujazz” nojasi olennaisesti näyttävään, 
jopa akrobaattiseen esitystapaan (Jalkanen & Kurkela 2003: 258–259), 
kun taas rock’n’roll pelkistyi etenkin 1950-luvun elokuvissa ”naurettavaksi 
lapselliseksi akrobatiaksi” jitterbug- ja lindy hop -tanssiliikkeineen, joita 
ajoittain esittivät lapsitanssijat (Kärjä 2005: 270–290).



133

Luonnonnerojen ja loponuorten 
niskanikamavauriosalaliitto

Hiphop-kulttuuria ajatellen break-tanssilla on yhteytensä akrobatian kal-
taiseen poikkeukselliseen fyysisyyteen, ja joidenkin tanssintutkijoiden mu-
kaan kysymyksessä on näiltä osin vähintään 1800-luvulle ulottuva mustaksi 
määritellyn väestönosan toimeentulomahdollisuuksista kertova käytäntö-
jen jatkumo (ks. Kainulainen 2006: 2). Suomalaisen hiphop-kulttuurin var-
haisvaiheita ajatellen on hyvä huomata, että juuri break-tanssi on se ilmai-
sumuoto, joka löi läpi musiikki- ja nuorisolehdissä jokseenkin tarkalleen 
vuonna 1984. Toki erinäisistä rap-levytyksistä on lehdissä arvioita, mutta 
erityisesti Breakdance- ja Beat Street -elokuvien myötä tästä tanssityylistä 
tuli hiphopin julkisuudessa tunnetuin muoto. Tanssilaji mainittiin esimer-
kiksi Suosikin palstoilla jo ennen mainittujen elokuvien arvioita Rock Stea-
dy Crew’n lyhykäisessä esittelyssä, jossa kokoonpanon musiikin todetaan 
olevan ”luotu uuteen hengenvaaralliseen breaking-tanssiin.” Esittely jatkuu:

Breaking on jo levinnyt ympäri maailmankarttaa, mutta eipä meillä vielä 
ole yhtään breakingkurssia enkä nähnyt tälläkään viikolla ainoata robot-
timaisesti tanssahtelevaa akrobaattia kaupugilla [sic], vaikka breaking on 
syntynyt juuri katutanssina.  
 Taas ollaan jäljessä, jumaliste! (Suosikki 1984a.)

Kolme numeroa myöhemmin tätä vuoden 1984 sensaatiota ja USA:n 
ykkösvillitystä esiteltiin tarkemmin samaisen lehden sivuilla. Break-tans-
sin kerrottiin syntyneen ”slummeissa vaihtoehtokulttuurin vastineena 
kaupallistuneelle discorintamalle kuvaamaan ghetton nuorten jatkuvaa 
taistelua paikasta auringosta” ja valloittaneen niin mustat, latinokorttelit 
kuin eri maanosatkin. Sen luonnehdittiin olevan sekoitus tanssimista ja 
voimistelua ja vaativan harjoittelua useita tunteja päivässä, ja niinpä ”en-
simmäistä kertaa historian aikana ghettojen ykköslaji koripallo on koh-
dannut voittajansa – break-tanssi on nyt suosituin urheilulaji.” (Suosikki 
1984b.) Lehden elokuun numerossa julkaistiin puolestaan break-tans-
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sin ja Los Angelesin olympialaisten ”keveän sporttihengen” innoittamat 
”uudet irrotteluvaatteet”, joskin kulttuurisesta vakiintumattomuudesta 
on merkkejä siinä, että break-tanssiin viittavaa pääseisontakuvaa säestää 
teksti ”sport & rock!” (Lehtinen 1984; kuva 3.)

Syyskuussa olikin sitten jo aika ”paljastaa shokkitanssin kuuma taus-
ta” eli se, että ”breakdance on valkoisten halveksuntaa” ja pohjimmiltaan 
”tarkoitettu jengitappeluiden lämmittäjäksi ja mustan rodun ylemmyy-
den osoitukseksi”. Artikkelissa kirjoitetaan valkoisten elokuvatuottajien ja 
breakdance-liikemiesten kampanjoista saada valkoinen yleisö kiinnostu-
maan ilmiöstä ja manipuloida muun muassa nuorisorikollisuustilastoja. 
(Sedvall 1984.) Eivätkä salaliitot lopu tähän:

Tarkoin vaietaan myös siitä, että klinikat ovat työllistettyjä erilaisten niska-
nikamavaurioiden kärsimistä potilaista. Myös siitä vaietaan, että Michael 
Jacksonin läheinen ystävä kuoli ja katkaisi niskansa breikatessaan pepsi-co-
la mainosta varten. (Sedvall 1984: 3; alkup. kirjoitusasu.)

”Kävimme Bronxissa” eli ”siellä, missä break alkoi”, artikkelissa tode-
taan, ja siellä, missä break alkoi, vastaan tuli Shrimp, ”hurjan näköinen 
kaveri, joka ilmoitti, että jos hänet kuvataan niin pää lähtee irti.” Ilmeisessä 
emisistisessä auktoriteettiasemassaan Shrimp toteaa, että break ”on hyvä 
tapa verrytellä ennen kunnon tappelua. […] Todellisen breakin tarkoi-
tus on panna valkoisia halvalla, osoittaa kuinka paljon parempia mustat 
ovat.” Artikkelin lopussa palataan vielä perimmäiseen salaliittoon: ”Poh-
joismaissa on aina käyty hysteerisesti ja kassakone kilisten kiinni muo-
titansseihin: nyt kuulemma on tulossa Breakdancen mestaruuskilpailut 
eli siis valkoisten halveksimistanssin mestaruuskilpailut valkoisille.” (Sed-
vall 1984: 3; alkup. korostus.) Artikkeli vastaa Suosikin mainetta ainakin 
jossain määrin sensaatiohakuisena julkaisuna, mutta selkeästä puolueel-
lisuudestaan huolimatta havainnollistaa erilaisia tapoja suhtautua myös 
break-tanssiin. Tiukka mustavalkoinen vastakkainasettelu kytkee sen 
myös autenttisuuskeskusteluun: Breakdance-elokuvaa syytetään siitä, että 
”se antaa tietoisesti valheellisen kuvan todellisesta breakista”. Lisäksi artik-
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Kuva 3. ”Sport & rock” vuosimallia 1984 (Suosikki 8/1984: 80).
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Kuva 4. Nyrokcity-sarjakuvan ”Preikdäns”-jakso (Suosikki 10/1984).

kelin mukaan Bronxissa ”todellinen break loppui.” (Sedvall 1984: 3; alkup. 
korostus.)

Suoranaista akrobaattisiin liikkeisiin kohdistuvaa irvailua tai lapsellista-
mista ei 1980-luvun puolivälin musiikkilehdistä juurikaan löydy. Sedvallin 
(1984) vuodatus on negatiivisimmasta päästä, mutta kohdistuu enemmän-
kin oletettuun valkoiseen salaliittoon kuin break-tanssiin sinänsä. Hienoista 
vähättelyä on havaittavissa myös Rumbassa julkaistussa Breakdance-eloku-
van arviossa: kriitikon mukaan vuoden 1984 aikana oli ”jo ties missä selitet-
ty mitä breakdance on: uutta etnistä taidetta janiinedelleen, [jossa] pärjäävät 
vain luonnonnerot” (Jokinen 1984). Erityistapaus kaiken joukossa on kui-
tenkin Mauri Kunnaksen piirtämän ja Suosikissa 10/1984 julkaistun 
Nyrokcity-sarjakuvan jakso nimeltä ”Preikdäns”, jossa ”esitellään rapakon 
takaa virinnyt viimeisin hullutus, preikdäns, sätkyttelyn ja pyärimisen 
ihme”, kohdeyleisönään ”Suomen vinniottat” (ks. kuva 4). 



137

Nyrokcity-sarjalle tyypilliseen tapaan ilmiön eri ulottuvuuksia liioitel-
laan jopa absurdiuteen asti, mikä tarjoaa mahdollisuuden tulkita käsittely 
ironiseksi ja parodiseksikin. Näin ollen vähättelevä kielenkäyttö ja ilmi-
ön tekeminen naurunalaiseksi olisi ennen muuta osoitus tanssilajin kult-
tuurisesta keskeisyydestä. Huumorin kulttuuriset valtasuhteet korostuvat 
kuitenkin, kun kohteena ovat vähemmistöryhmien kulttuuriset käytännöt 
(ks. Billig 2005: 26, 210): oltiinpa break-tanssin alkuperästä mitä mieltä 
tahansa, Nyrokcity-jaksossa sen kerrotaan syntyneen ”Ameriikassa Har-
lemin slummissa rotansyämässä asvalttikolossa” ja sen erilaiset liikesarjat 
kuten voltit, kaksoisaxelit, ”salkkovit”, lapamuljaukset ja ”piilmanninpi-
ruetit” yhdistetään koti-, katu-, laitos- ja poliisiväkivaltaan – tai poliisilta 
pakenemiseen (ks. kuva 5).

Siinä missä suomalaiselle 1980-luvun nuorisolle tällaisen kuvaelman 
voi ounastella olleen ”vain” huvittava kaikessa kulttuurisessa ja rodulliste-
tussa etäisyydessään, Shrimpin kaltaisten hurjien kavereiden tulkinnoissa 

Kuva 5. ”Preikdäns” jatkuu.
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humoristiset kytkökset tosiasiallisiin elinolosuhteisiin saattaisivat antaa 
aihetta irrottaa pään jos toisenkin. Oli break-tanssilla yhteytensä New 
Yorkin jengiväkivaltaan tai ei (ks. LaBoskey 2001), väkivaltaiset – ja siten 
kaikkea muuta kuin humoristiset – olosuhteet ovat keskeinen osa Nyrokci-
ty-jakson huumorin perustaa. Kulttuurinen etäisyys ja vieraille kulttuuri-
sille käytännöille nauraminen korostuu vielä jakson päätösruudussa, jossa 
yhtäältä painotetaan suomalaisten ”loponuorten” kireyttä ja kankeutta, 
mutta toisaalta yhdistetään break-liikesarjat humalaiseen toikkarointiin 
(ks. kuva 6). Eli onko break siis pohjimmiltaan yhtä naurettavaa ja typerää 
kuin kännäämisenä tunnettu ikivanha suomalainen traditio?

”Funlandisaation” kulttuuriset valtasuhteet

Huumorilla on kulttuurisen appropriaation kontekstissa kuitenkin eri 
ulottuvuuksia. Yhtäältä se on keino ottaa kulttuurinen ”toinen” haltuun, 
esittää tämän ilmaisumuodot naurettavina ja siten korostaa ”omaa” kult-
tuurista erinomaisuutta. Toisaalta huumori tarjoaa väylän arveluttavan 
omimisen vähättelylle, sillä kysymyshän on niin sanotun ekskulpatorisen 
eli syyllisyydestä vapauttavan logiikan mukaisesti loppujen lopuksi ”vain 

Kuva 6. ”Yrjö preikdänssää”.
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vitsistä” (ks. Weaver 2011: 8). Ne, jotka eivät tätä ymmärrä, ovat joko to-
sikkoja tai typeryksiä – riippumatta siitä, millaiset edellytykset ja mahdol-
lisuudet heillä on ollut opetella suomea ja Suomea, sekä kielellisesti että 
kulttuurisesti. Tällöin riskinä on, että eri tulkinnat ja eritoten tulkitsijat 
asetetaan oletetun huumorintajun (tai sen puutteen) perusteella älylliseen 
paremmuusjärjestykseen. Tällä on yhteytensä niin sanottuihin huumorin 
ylivertaisuusteorioihin ja niihin liittyviin kysymyksiin valtasuhteiden, 
sosiaalisen järjestyksen ja ideologisen itsepetoksen ylläpidosta (ks. Billig 
2005: 39). Vitsikkyyden pitäminen ainoana oikeana tulkintakehyksenä 
tuottaa edelleen ekseptionalistista eli omien kulttuuristen käytäntöjen 
omalaatuisuutta ja erinomaisuutta korostavaa funlandisaatiota, joka pe-
rustuu eritoten ajatukseen oman kansallisen huumorintajun hienostunei-
suudesta ja etevämmyydestä muihin verrattuna. 

Funlandisaation käsite on oma kehitelmäni ja kuten kömpelöhkön sa-
namuodon perusteella ounastella saattaa, ”finlandisaatioon” eli suomettu-
miseen pohjautuva sanaleikki (ks. Kärjä 2011: 86). Hahmottelin sen alun 
perin nykyisen aiheen eli suomirapin historiankirjoituksesta tekemieni 
havaintojen perusteella, mutta pohjimmiltaan siinä ei ole kysymys rapista 
eikä Suomesta sinänsä, vaan juuri yleisemmästä kulttuurisesta logiikas-
ta ja sen ohjaamasta tulkintastrategiasta. Purettuna osiinsa funlandisaa-
tio tarkoittaa sananmukaisesti ”hupimaan tekemistä” eli täsmällisemmin 
käsitteellistettynä sitä, miten huumorin avulla tuotetaan, rakennetaan ja 
ylläpidetään käsityksiä kansakunnista. Käsitteen ytimessä on täten ylei-
semmät huumorin ilmentämät kulttuuriset valtasuhteet eli se, mitä kul-
loisessakin historiallisessa tilanteessa pidetään sopivina vitsailun kohtei-
na ja mitä tämän perusteella voi päätellä vallitsevista sosiokulttuurisista 
hierarkioista (ks. Holm 2017: 6–8). ”Monikulttuurista Suomea” ja siihen 
johtaneita yhteiskunnallisia muutoksia ajatellen olennainen aihepiiri tässä 
suhteessa on rasistinen huumori, mikä rap-musiikin kontekstissa kytkey-
tyy edelleen mustuuteen kulttuurisena identiteettikategoriana.
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Huumorin ilmentämät kulttuuriset valtasuhteet ovat erityisen monise-
litteisiä silloin, kun kulloistakin ilmiötä tarkastellaan ironian ja parodi-
an muotona. Varsinkin jälkimmäistä voi pitää ”sosiaalisesti ja poliittisesti 
monimerkityksisenä: sen erinäiset käyttötarkoitukset eivät ole koskaan 
neutraaleja, mutta niitä ei voi päätellä etukäteen.” Kysymys on lisäksi ylei-
semmistä nauramisen kulttuurisista valtasuhteista, sillä huumorin kärki 
voi perustua yhtälailla ”anti-autoritaariseen halveksuntaan” kuin ”sosiaa-
lisesti marginaalisten ja sorrettujen ryhmien pilkkaan ja stigmatisointiin.” 
(Dentith 2000: 28.) Olennaista onkin kiinnittää huomiota naurun sosiaa-
liseen merkitykseen ja perustaan eli siihen, millaisia yhteiselämän tarpeita 
se kulloinkin vastaa (Bergson 2000: 11):

Muista ihmisistä eristäytyneinä emme nauttisi komiikasta. Vaikuttaa sil-
tä, että nauru vaatii vastakaikua. […] Naurumme on aina tietyn ryhmän 
naurua. […] Niin vilpittömänä kuin naurua pidetäänkin, siihen kätkeytyy 
aina ajatus liitosta, sanoisinpa melkein rikostoveruudesta, muiden – to-
dellisten tai kuviteltujen – naurajien kanssa. […] Toisaalta on myös huo-
mautettu, että monia koomisia ilmiöitä on mahdoton kääntää toiselle kie-
lelle, koska ne liittyvät tietyn yhteiskunnan tapoihin ja ajatustottumuksiin. 
(Bergson 2000: 10–11.)

Naurua, huumoria, komiikkaa, ironiaa ja parodiaa voi lähestyä lisäksi 
eräänlaisena yhteiskunnallisena eleenä tai peräti ”yhteisöllisen simputuk-
sen muotona” (Bergson 2000: 97), jonka keskiössä on havainto poikkea-
vasta ja siten mahdollisesti myös uhkaavasta kulttuurisesta jäykkyydestä. 
Nauru edustaa tällöin pehmentävää vastausta jäykkyyden herättämään le-
vottomuuteen ja uhkaan: ”Se herättää pelkoa ja tukahduttaa sen ansiosta 
poikkeavuuksia; se huolehtii siitä, että tietyt toisarvoiset toiminnot, jotka 
saattaisivat eristäytyä tai uinahtaa, pysyvät valveilla ja yhteydessä toisiin-
sa” (Bergson 2000: 19). Näin ollen nauru ja komiikka nojaa olennaisilta 
osin sosiaalisten toimintojen ja tapahtumien kaavamaisuuteen sekä kul-
loisessakin yhteiskunnallisessa tilanteessa velloviin ennakkoluuloihin 
(Bergson 2000: 36, 99).
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Varhaisen suomirapin ja -hiphopinkin oletettu humoristisuus herättää 
täten kysymyksen siihen liittyvästä poikkeavuudesta, uhkaavuudesta, kaa-
vamaisuudesta ja ennakkoluuloista. Yleiseltä yhteiskunnalliselta kannalta 
selkein poikkeavuuden ja uhkaavuuden ulottuvuus tiivistyy huomioon 
rapista 1980-luvun loppupuolen ”rankimpana mustana musiikkina” (ks. 
Kemppainen 1990: 28). Suosikissa musiikinlajia esiteltiin omien arkisto-
havaintojeni perusteella ensi kertaa laajamittaisesti vuoden 1989 alussa 
kahden aukeaman artikkelissa, jossa Public Enemy nimettiin tuon hetken 
tärkeimmäksi rap-ryhmäksi paljolti juuri avoimen poliittisuutensa takia. 
Sanallisten kannanottojen ohella artikkelissa painotettiin myös muita 
vallankumouksellisia ilmaisukeinoja: ”Vaikka bändin ideologia saattaa 
tuntua etäiseltä näin Suomesta katsottuna, kannattaa kuitenkin tutustua 
vallankumoukseen tanssilattialla, sillä PE on tulisinta tämän hetken mu-
siikkia: tanssilattioiden molotovincoctail [sic].” (Kärkkäinen 1989: 33.)

Rodullistamisen ohella ei paranekaan unohtaa rapin haastetta vakiintu-
neille käsityksille musiikista: laulu on korvautunut puheella, instrumentit 
levysoittimella ja alkuperäissävelmät katkelmilla muista kappaleista. Kuten 
Grandmaster Flash & The Furious Five -kokoonpanon Mr. Ness (oik. Eddie 
Morris) selitti Soundin lukijoille jo 1983: ”Esiinnymme levysointinten kera. 
Levyltä tulee instrumentaalipuoli, jonka päälle puhumme. Tarvitsemme 
vain kaksi levysoitinta ja mikit.” (Montonen 1983: 20.) Tällaisen haasteen 
yhteiskunnallinen painoarvo on suuri ennen muuta siksi, että se kohdis-
tuu eritoten instituutioihin: yhtäältä rap kyseenalaisti – ja kyseenalaistaa 
edelleen – musiikkioppilaitosjärjestelmässä ylläpidetyt ajattelutavat hyvästä 
musiikista ja muusikkoudesta, ja toisaalta se tuotti häiriön musiikkiteolli-
suuden ja median vakiintuneisiin ja kaavamaisiin lokerointeihin. Yhdysval-
talaisen rapin rantautuessa suomalaisten musiikkilehtien palstoille Grand-
master Flashin kerrottiin olevan ”raivokkaan rap-turinoinnin railakkain 
taitaja” (Soundi 1982), mutta hänen ja ”villin viisikon” The Message -kappale 
ei ollut niinkään rap-musiikkia kuin ”loistava yhdistelmä mustaa funkkia 
ja kraftwerkmaista robottidiscoa” (Niemi 1983). Tuossa vaiheessa räppäyk-
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sellä tarkoitettiin lisäksi useimmiten tavalla tai toisella rosoista tai muuten 
omaehtoista (rock)musiikin tekemistä: siinä missä Pave Maijanen totesi en-
simmäisen omiin nimiinsä merkityn albumin yhteydessä, että ”nyt räpätään 
omia ja se on nastaa” (Freeman 1980), Tukholman Kårenilla alkuvuodesta 
1979 konsertoinut ”tosi ilkeä bluesmies” George Thorogood ”räppäsi kita-
rastaan soinnun” haastattelun lomassa (Juntunen 1979: 8).

Varhaisen suomirapin humoristisuuden moniselitteisyys korostuu 
juuri Pääkkösten ja Raptorin toteutustavoissa. Ilmiötä voi tarkastella esi-
merkiksi suhteessa paikallisiin olosuhteisiin, hiphop-kulttuurin alkupe-
rään ja siihen liittyviin appropriaation ulottuvuuksiin sekä lajityyppien 
sekoittumiseen eli hybridisaatioon (ks. Tervo 2014: 170). Alkuperä- ja 
appropriaatiokysymysten osalta mahdollisen huumorin keskiöön nousee 
väistämättä ajatus rapin valkaisusta, määrittipä musiikinlajin perimältään 
puhtaasti mustaksi tai afrikkalais- ja latinalaisamerikkalaisten käytäntöjen 
koosteeksi. Aiheen ytimessä on toisin sanoen se, missä määrin tällainen 
valkaiseva nauru kohdistuu musiikinlajiin itseensä ja sitä kautta sen ole-
tettuja juuria edustaviin vähemmistöryhmiin – vai nojaako se pikemmin-
kin alkuperäisten humorististen ja (itse)ironisten keinovarojen jopa mah-
dollisesti kunnioittavaan kierrätykseen?

Puutteellista eheyttä ja muuta parodista nurinkurisuutta

Kuten niin usein kulttuuristen käytäntöjä ja valtasuhteita tarkastelles-
sa käy, joko/tai-binäärilogiikasta seuraa lähinnä poteroitumista. Niinpä 
hyödyllisempää on kiinnittää huomiota siihen, millaisissa yhteyksissä ja 
miten valkaisevan naurun eri ulottuvuuksia hyödynnetään. Suomirapin 
historiankirjoituksessa toistettu negatiivinen käsitys huumorirapista kie-
lii osaltaan kulttuurisen appropriaation synnyttämästä (myötä)häpeäs-
tä ja syyllisyydentunnosta. Samasta vihjaa myös Ismo ”Izmo” Heikkilän 
maininta siitä, että Raptorin ei ollut tarkoituskaan edustaa ”kovinkaan 
puhdasoppista hiphoppia” (ks. Lindfors 2007). Yhtyeen toisen eli Tulevat 



143

tänne sotkemaan meidän ajopuuteorian -pitkäsoiton (1991) aikalaisarvi-
oissa huumorin positiiviset arvot yhdistyivät toistuvasti sekä tyylilliseen 
ainutkertaisuuteen että kantaaottavuuteen:

Suomessa yrittelee nykyään siksi paljon sekalaisia ja kehnoja räppärei-
tä pinnalle, että on syytä olla kiitollinen kotomaamme rapin historiasta. 
Pääkköset oli hyvä bändi ja Raptori on hyvä bändi. […] Raptori on kehi-
tellyt täysin oman tyylinsä, jossa yhtyvät oivat melodia [sic], hämmentävä 
idearikkaus ja ajatukset, joita kantsii funtsia. […A]jatukset ovat onneksi 
fiksuja – hyvä että levyn mukana saa biisien sanoitukset. Raptori osoit-
taa, että tietoa ja mielipiteitä voi jakaa huumori suupielessäkin. (Juntunen 
1991: 154.)

Arvioissa myös viitattiin erilaisiin tulkintayhteisöihin ja musiikkijour-
nalistisiin odotuksiin: ”voin kehaista salaa valikoiduille ystävilleni Rap-
torin hyvää meininkiä ja tuomita julkisesti levyn typeränä rahastuksena” 
(Eräpuu 1991: 47). Samaan tapaan Pääkkösiä pidettiin aikalaisarviois-
sa muun muassa mahtavan itseironisina (Sundholm 1989), myrkyllisen 
hauskana (Kuusinen 1989: 39) sekä heti lopettamisensa jälkeen yhtyeenä, 
joka sai ”kaikkine puutteineenkin rakennettua suomi-rapille eheän kon-
septin” (Pennanen 1990). Lisäksi vaikka jotkut pitivät yhtyeen ainoaksi 
jäänyttä LP-levyä keskeneräisenä, viat olivat pikemminkin tuotannollisia 
kuin sisällöllisiä:

Ensialbumi on toki hauska, mutta monin paikoin raakilemainen; bändistä 
on kiireellä lypsetty nokkelimmat ideat, ja pahimmassa tapauksessa nopea 
poptähtielämä ja kiertuerääkki vie muusikoilta innostuksen musiikkinsa 
ja sanailunsa jalostamiseen.
 Pääkköset ei missään nimessä ole kupla. Se on ensimmäinen suoma-
lainen rap-ilmentymä, vaikka bändin suoraviivainen metallipaukutus on-
kin aika kaukana soulpohjaisesta mustasta hip-hopista. Valurautaisten ja 
visakoivuisten hardrock-bändien maassa se on luonnollinen fuusiotuote. 
Se on myös ymmärtänyt ryhtyä höpöttämään biiseissään itsestään ja koti-
kaupungistaan. (Mattila 1989.)
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Toki joukkoon mahtui jo 1980-luvun loppuvuosina niitä, joille Pääk-
köset edusti musiikillista ideaköyhyyttä ja puhdasta juntti-uskottavuutta 
katu-uskottavuuden vastakohtana: ”Olisi typerää kuvitella Pääkkösten 
heavy-maneerein vesitetyn, ahtaasti raamitetun ’rapin’ millään lailla vas-
taavan tai olevan verrattavissa siihen, mitä aito rap-musiikki on tai on jos-
kus ollut”. Samaisessa konserttiarviossa yhtye leimataan lisäksi valkoisen 
rapin legitimoinnin ja popularisoinnin degeneroituneeksi huipentumaksi, 
jopa suoraan rodullistavin sanamuodoin: ”Siinä missä mustilla rytmitaju 
on sisäänrakennettu ominaisuus, illan yhtyeelle rapin keinot olivat ulkoa-
opittuja ja ne ilmenivät lähinnä monotonisen jyskeen kautta.” Kiintoisaa 
kyllä, arviossa mainitaan vielä katu-uskottavuuden jääneen ”(tarkoituk-
sellisesti?) kömpelön parodian esiasteelle”. (Mankkinen 1989.) Kriitikon 
epäilys herättääkin kysymyksen yhtyeen mahdollisen parodisuuden tun-
nistamisen reunaehdoista sekä parodiasta nimenomaan tarkoituksellise-
na tulkintastrategiana. Tällöin olennaista on se, millä perustein ja mihin 
tarkoitusperiin parodisuus nimetään ja tulkitaan, riippumatta siitä, onko 
ilmaisu tarkoitettu parodiseksi (ks. Elleström 2002; Hutcheon 2000: 88–
95). Pääkkösten ja Raptorinkin tapauksessa korostuu juuri strateginen 
tulkinta, sillä kummankaan kokoonpanon jäsenet eivät aikalaiskirjoitte-
lun perusteella nimenneet itseänsä suoraan parodiseksi. Lähimmäksi tul-
lee Pääkkösten Enon ja Sedän ”virnuilu” sanoituksistaan:

Hyvin paljon siellä on tällaista (rapille tyypillistä) itsetuhoa [sic], mutta 
ne pitää ottaa ironialla, ei kaikkea niin tosissaan. […] Tällä hetkellä on 
sellanen mollimeininki vallassa suomenkielisissä sanoituksissa: tyttö jätti, 
kalja loppu, ei mahda mittään… Mut jos tulee tällanen joka uhoaa ja on 
positiivinen meininki taas vaihteeksi – sitä ei ole muutamaan vuoteen ollu 
– niin se herättää tietysti huomiota. (Kuusinen 1989: 84.)

Huoli parodian kömpelyydestä ja alkeellisuudesta on sekin kytköksissä 
kulttuuriseen appropriaatioon, sillä siinä missä parodian ytimessä on lii-
oitteleva, jäljittelevä pilkka, on se myös osoitus kohteenaan olevan ilmiön 
kulttuurisesta arvosta. Markku Envallin (2003: 366) aforismin sanoin: ”Pa-
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rodia on kunnianosoitus. Se ilmoittaa kohteensa kyllin ylhäiseksi alentaa.” 
Niinpä epäilys vieraaseen kulttuurimuotoon kohdistuvasta tarkoituksellisen 
kömpelöstä parodiasta johtaa kysymään, missä määrin toiminta heijastaa 
kunnioituksen puutetta ja sikäli lähinnä vain valikoitujen ainesosien hyö-
dyntämistä oman taloudellisen edun tavoitteluun, olennaisilta osin juuri 
oletetun humoristisuuden tai peräti ilmiön naurettavuuden nojalla. Näin 
tulkittuna aikalaiskritiikissä esitetyt positiiviset huomiot itseironiasta edus-
taisivat hyväksikäytön ja naurunalaiseksi tekemisen ongelmallisuutta lie-
ventävää tulkintastrategiaa: appropriaatio tunnustetaan, mutta samalla siitä 
tehdään astetta hyväksyttävämpää ironisen inversion eli ”nurinkurisuuden” 
perusteella (ks. Hutcheon 2000: 6–7; Harries 2000: 55).

Ensimmäisimmät, suomalaisimmat ja jälkikoloniaalinen 
maailmanjärjestys

Varhaisen suomirapin humoristisuuteen liittyy vielä ero varsinaisten rap-yh-
tyeiden ja artisten sekä yksittäisten rap-esitysten välillä. Oli Juice Leskisen 
kynäilemä Heavydiggarin vuorisaarna (1986) rappia tai ei, Pääkkösten, Rap-
torin, MC Nikke T:n ja muiden rap-albumeita tuottaneiden yhtyeiden ja ar-
tistien edeltäjinä ensimmäisen suomenkielisen rap-kappaleen arvonimestä 
kamppailevat Jee jee jee -historiikin perusteella Erich Dorf Bandin Juma-
lauta pojat yh-yh disko räp I (1987), Jean-Pierre Kuselan Saattokeikka rap 
(1987), Raaka-Arskan Hei mies räp (1987) ja Pale och Wille duon Duck räpp 
(1988). Kappaleita ei historiikissa juuri ruodita, mutta ne sisältyvät listauk-
seen nimeltä ”10 suomalaisinta rap-otsikkoa” (ks. kuva 7). Viimeisimmästä 
kylläkin todetaan lyhyesti, että se ”pottuili suomenruotsalaiselle ’ankkalam-
mikolle’”. (Bruun ym. 1998: 442, 457.) Musiikillisesti kappale on jokseenkin 
minimalistinen: rap-lausuntaa tuetaan vain muutamilla perkussiivisilla ää-
nillä, jotka ainakin omiin korviini kuulostavat ihmissuulla tuotetuilta. Oma 
kysymyksensä toki on, missä määrin – ja kenelle – kappaleen verbaalinen 
ilmaisu ja ”biitboksaus” ovat autenttisia tai parodisia tai jotain muuta.
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Kuva 7. ”10 suomalaisinta rap-otsikkoa” Jee jee jee -historiikin mukaan 
(Bruun ym. 1998: 457).
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Sama pätee muihinkin otsikoltaan suomalaisimpiin rap-kappaleisiin. 
Erich Dorf Bandin tuotosta en ole toistaiseksi saanut käsiini tai kuultavil-
leni, mutta nimensä ja yhteen maineen perusteella lopputulos sijoittuu la-
veaan huumorirockin kategoriaan (ks. Wikipedia 2017a). Jean-Pierre Ku-
sela puolestaan on yksi monista Vesa-Matti Loirin julkisista, koomisista 
sivupersoonista, ja Saattokeikka rap itsessään musiikillisilta keinovaroil-
taan suoraviivainen kitaralla, funk-bassolla, rumpusetillä ja ajoittaisella 
kapakkapianon kilkatuksella säestetty kappale, pääpainon ollessa rytmi-
sesti ja riimillisesti osin vapaamuotoisessa lausunnassa. Toinen säkeistö 
alkaa seuraavasti:

Noh! Ooooh! Olin teini mä silloin, vain pojankloppi, noin miljoona fin-
niä naamassain. 
 Nyttemmin iho onkin jo huomattavasti paranemaan päin, johtuen 
juuri kaikennäköisistä kemikaaleista, mitä on jo tarjolla ihan kuluttajalle, 
oikein, voin sanoa, kiitettävästi. 
 Nooh! Se oli henkinen helvetti, fyysinen stressi, kun katsoa sai, vaan 
koskea ei.

Raaka-Arskan nimiin merkitty Hei mies räp julkaistiin alun perin 
Muumi muumi -singlelevyn B-puolella, ja Finna-tietokannan (2019) 
mukaan kappaleen esittää yhtye nimeltä Räp Popeda. Esityksessä laula-
jat vaihtuvatkin säkeistöittäin ”suupielipierujen”, moottorisahan äänien 
ja syntetisaattorilla soitetun Kasakkapartio-”sämplen” säestäminä. Rap-
piotaidetta-kirjansa tiimoilta YleX-radiokanavalle haastatellun Palefacen 
mukaan kappale edustaa ”Suomen riimittelijöiden alkua”, jos kohta hänen 
toteamuksensa on ristiriidassa kirjassa korostamaansa Juice Leskisen pio-
neeriasemaa vastaan:

Tää on luultavasti ensimmäinen Beastie Boysin innoittama räppikokeilu. 
Tarina on ilmeisesti se, että ne halus tehdä kymmenvuotisjuhlan takia jo-
tain ”moternia”. […] Huvittavaa on se, että tää sämpleri, millä Popeda teki 
tän kokeilunsa päätyi myöhemmin 90-luvulla yhden Popedan jäsenen po-
jan kautta Ceebrolisticsille. (Panttila 2011; vrt. Paleface 2011: 37.)
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Jee jee jee -rockhistoriikissa lista jatkuu vielä puolentusinalla nimik-
keellä, joilla kaikilla on yhteytensä huumoriin, olipa kysymys sitten Bat & 
Ryydin ”tissi- ja pieruhuumorista”, Kumikamelin ”lastenlaulunomaisesti 
häiriintyneistä sävellyksistä”, Jope Ruonansuun imitointisämpläyksestä 
(Bruun ym. 1998: 412, 442), Murkuloiden sanaleikeistä tai Slager-tans-
siorkesterin rap-humpasta. Oma erityistapauksensa on vielä Röpönallen 
räppi, joka sisältyy pitkäsoitolle Ti-Ti Nallen lauluja 1 (1989). Kappale 
ei ole niinkään humoristinen, vaan noudattelee ensisijaisesti lastenlau-
lun konventioita selkeine säestysmelodioineen, lapsilaulajineen (tai räp-
pääjineen) sekä sanoituksessa mainittuine kippiautoineen. Kertosäkeen 
mukaan ”tää on sankarinallen räppi!” Toki aikuisyleisölle ja varsinkin 
rap-musiikin suurkuluttajille kappale saattoi ja saattaa edelleen edustaa 
rapin naurettavaa omimista lastenmusiikin kontekstiin – millä puolestaan 
on yhtymäkohtansa erityisesti rock’n’rollin lapsellistavaan vastaanottoon 
Suomessa 1950-luvun jälkipuolella (ks. Kärjä 2005: 277–284).

Sikäli kun sekä rock’n’roll ja rap edustivat ensivaiheissaan mustaa mu-
siikkia, niihin liittyvä lapsellistaminen tai mahdollisen pilkan säestämä 
kulttuurinen appropriaatio pakottavat pohtimaan asiaa myös suhteessa 
rasismin historiaan Suomessa. Kuten Vesa Puuronen (2011: 7) toteaa Ra-
sistinen Suomi -kirjassaan, ”kuhunkin vähemmistöön kohdistuvalla rasis-
milla on oma erityinen muotonsa ja historiansa, sillä etninen enemmis-
tö, valkoiset suomensuomalaiset, on ollut tekemisissä eri vähemmistöjen 
kanssa eri tavoin.” Yllätyksettömästi hän ei kirjoita musiikista lainkaan, 
lukuun ottamatta yksittäistä huomiota kansallislaulun kaltaisen kansalli-
sen symbolin merkityksestä rasistiselle ideologialle (Puuronen 2011: 201). 
Sen sijaan yllättävänä voi pitää sitä, että hän ei juurikaan käsittele mus-
tuutta valkoisen ylivallan keskeisenä avoimen, piilevän tai rakenteellisen 
rasismin kohteena yleisellä tasolla saati tummaihoisiin afrikkalaistaustai-
siin henkilöihin ja ryhmiin kohdistuvan rasismin erityismuotoja ja histo-
riaa. Toki on tärkeää huomata, että valkoisuuden oletettu normaalius ja 
suoranainen valkoinen ylivalta rakentavat kaikista muiksi kuin valkoisiksi 
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määritellyistä ryhmistä ja yksilöistä rodullistettuja ali-ihmisiä (Puuronen 
2011: 199), mutta silti mustat afrikkalaiset ja erityisesti somalit ovat tut-
kimuksissa sijoittuneet toistuvasti Suomen etnisen hierarkian alapäähän 
(ks. Jaakkola 2000: 34–35, 55). Lisäksi mustuudella on Suomessakin kes-
keinen kulttuurihistoriallinen painoarvo valtaväestön valkoisuuden ra-
kentumisessa, olipa taustalla sitten kristillinen lähetystyö ”pimeimpään” 
Afrikkaan tai yhdysvaltalaisen viihdeteollisuuden levittämä ”rotukieli-
oppi” arkkityyppisine tummaihoisine alkuasukkaineen, palvelijoineen ja 
viihdyttäjineen (ks. Kaartinen 2004: 38–97; Hall 1992: 280–281). Tämä 
liittyy edelleen laajempaan jälkikoloniaaliseen maailmanjärjestykseen ja 
sen ilmenemismuotoihin Euroopan koilliskolkassa eli siihen, miten siirto-
maavallan ajan poliittiset, taloudelliset ja kulttuuriset suhteet ovat vaikut-
taneet Suomeenkin. ”Kulutamme yhä siirtomaa-ajalla syntyneitä ajattelu- 
ja esitystapoja”, toteavat kulttuurintutkijat Mikko Lehtonen ja Olli Löytty 
(2007: 105) ja lisäävät rapin kaltaisia viihdeteollisuuden tuotteita ajatellen 
olennaisen huomion, että ”katselemme ja kuuntelemme asioita, jotka ovat 
muodostuneet koloniaalisissa suhteissa.”

Vitsikkään kansan jälkikoloniaalinen syyllisyydentunto

Varhaisen suomirapin humoristisuutta voikin tarkastella myös oireena 
jälkikoloniaalisesta syyllisyydentunnosta, joka kytkeytyy olennaisesti 
kansallisen identiteetin rakentumiseen ja rakentamiseen. Erityisesti tämä 
korostuu niissä valtioissa, joiden olemassaolo ja historia nojaa alkuperäis-
väestöjen syrjäyttämiseen, mutta ilmiö koskee käytännössä kaikkia raken-
teellisen rasismin vaivaamia yhteiskuntia. (Ks. Maddison 2012: 696–697.) 
Suomella on saamelaisensa, tai toisin päin, joten näillä leveys- ja pituus-
piireillä jälkikoloniaalinen kollektiivinen syyllisyydentunto kumpuaa 
sekä alkuperäisväestön kaltoinkohtelusta että yleisemmistä länsimaisista 
rodulllistamisen käytännöistä. Varhainen suomirap ja sen huumorin ky-
seenalaisuus kiinnittyy juuri jälkimmäisiin, jolloin keskeiseksi tulkintalin-
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jaksi muodostuu ajatus siitä, että Pääkkösten, Raptorin ja muiden yksittäi-
sempien rap-kappaleiden huumorissa on tosiaankin jotain epäilyttävää ja 
häpeiltävääkin. Artistien itseironian ja siten edes osittaisen autenttisuu-
den korostus tarjoaa yhden mahdollisuuden lievittää epäilyksiä ja häpeää, 
mutta etenkin Kuselan ja Bat & Ryyd -parivaljakon kaltaisten sepitteel-
listen artistien tapauksessa se ei riitä. Toinen mahdollisuus on kuitenkin 
tarjoutunut kansallisen huumoriperinteen muodossa:

Aluksi suomiräp oli vitsi, mutta huumorimusiikilla on aina ollut paikkan-
sa suomalaisessa musiikissa. Huumoriräpin voisikin ajatella olevan sukua 
myös humoristiselle laulelmalle, Irwinille ja Jaakko Tepolle. (Paleface 
2011: 38.)

Kansallista huumoria korostava suomirapin menneisyydentarve saattaa 
tulla vastaan yllättävissäkin paikoissa. Esimerkiksi yhdessä koomikko Simo 
Salmisen (1932–2015) muistokirjoituksessa mainittiin hänen uransa eri-
koisesta sivujuonteesta humorististen laulujen esittäjänä 1960-luvun jälki-
puoliskolla. Erikoisuuden perusteena oli mitä ilmeisimmin olennaisilta osin 
hänen omaperäinen laulutyylinsä, minkä johdosta ”häntä voi pitää eräänlai-
sena suomalaisen rap-musiikin uranuurtajana, vaikka moisesta musiikki-
tyylistä ei tuolloin vielä tiedettykään.” (Avola & Pekonen 2015.) Suomen mu-
siikin historia -kirjasarjassa Salmisen esitystapaa luonnehditaan puolestaan 
Pornolaulun (1968) osalta epälaululliseksi ja toteavaksi sekä Rotestilaulun 
(1966) tapauksessa saarnaavaksi puhelauluksi, mutta molempia pidetään 
parodioina, edellisen viittauskohteena jenkka ja jälkimmäisen (nimensä 
mukaisesti) protestilaulu (Jalkanen & Kurkela 2003: 472, 503). Mikäli tämän 
ottaa suomirapin historiallisen tulkinnan lähtökohdaksi, musiikinlaji olisi 
siis ytimeltään ensisijaisesti (ivallisen) parodinen eikä niinkään (huvittavan) 
humoristinen. Lisäksi maininnat omaperäisyydestä ja epälaulullisuudesta 
vihjaavat kyseenalaisesta ellei peräti heikosta esteettisestä tasosta, mikä ei 
sekään lopulta mairittele rapmusiikkia kokonaisuudessaan.

Estetiikka alistuu kansallisuudelle myös Bat & Ryyd -duon tapauk-
sessa. Vaikka esimerkiksi Jee jee jee -historiikissa kaksikon epäaitoutta ja 
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huumorin alatyylisyyttä korostetaan toistuvasti, heidän tuotoksilleen an-
netaan tunnustusta nimenomaan kansallisin perustein: ”Rapin kielelliset 
juuret ovat riimillisessä pilkkaloruperinteessä, ja Bat & Ryyd yhdistivätkin 
sen oivaltavasti suomalaiskansalliseen kuplettiin” (Bruun ym. 1998: 440; 
kuvateksti). Myös Suomi soi -kirjasarjassa kaksikon ”pikkuoravatyyliin 
esitetyt pikkuhärskit rapit” saavat positiivista arvoa kansanperinteen uu-
siokäyttönä, joskin samalla huomautetaan rapin puhelaulun ja perinteisen 
kupletin tarjoavan ”huumorin käyttöön aivan erilaisia mahdollisuuksia” 
(Hilamaa & Varjus 2004: 195). Tästä huolimatta varhaisten suomirap-ar-
tistien ”kansallisina edeltäjinä pidettiinkin milloin Eemeliä, milloin Papu-
kaija G. Pula-ahoa, milloin Jyrki Hämäläisen ’Animalsia’ – akteja, joiden 
jujuna ei ollut konekomppi ja rytmikäs puhelaulu vaan (suomalaisittain) 
sitäkin keskeisempi asia: vitsikäs juttelu” (Bruun ym. 1998: 441–442).

Se, mihin ”suomalaisittain” tässä yhteydessä viittaa, ei ole täysin sel-
vää, mutta olennaisempaa onkin, että toteamus tarjoaa mahdollisuuden 
luoda elimellinen kytkös suomalaisuuden ja vitsikään juttelun välille. Täl-
löin suomalaisuus rakentuisi funlandisaation logiikan mukaisesti jotenkin 
erityisen vitsikkääksi ja huumorintajuiseksi kansalliseksi identiteetiksi. 
Kiintoisasti sama ajatusrakennelma toistuu myös seuraavan sukupolven 
rap-artistien ja etenkin kulttimaineeseen nousseen MC Taakibörstan 
yhteydessä. Esimerkiksi sosiologi Matti Niemisen (2003: 182) mukaan 
nimen taakse kätkeytyvä ryhmä ”vei omassa tuotannossaan amerikkalai-
selle gansta rapille [sic] ominaisen naisten objektivoinnin suomalaisittain 
ajateltuna niin yliammutulle tasolle, että ollaan jo hyvin lähellä parodiaa” 
– siitä huolimatta, että ”ymmärrettävästi ryhmän musiikki ei ole saanut 
naispuolisen hiphop-yleisön varauksetonta hyväksyntää”. Täten ilmiön 
tarkastelu sekä mainitun kokoonpanon itseironisuus ja siihen pohjautuva 
humoristisuus ei siis ole pelkästään kansallinen vaan myös sukupuolittu-
nut ominaisuus: sen havaitsemiseksi on oltava ”suomalainen mies”, eikä 
muiden mielipiteillä ole juurikaan väliä. Lisäksi riskinä on sellaisen rodul-
listavan jatkopäätelmän välittäminen, että koska vain suomalaiset mies-
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rap-artistit ovat niin itseironisia ja vitsikkäitä, on yhdysvaltalaisen mustan 
rapin ja hiphopin naisvihamielinen sisältö otettava todesta.

On tärkeää kuitenkin huomata, että funlandisaation logiikka ei sa-
naleikkimäisestä nimestään huolimatta kosketa millään muotoa vain Suo-
mea tai suomalaisuutta, vaan se on osa yleisempää etnisyyteen kohdis-
tuvan ja äärimmillään avoimen rasistisen huumorin ongelmakenttää. On 
jopa ehdotettu, että rasismin ja huumorin välillä on erottamaton yhteys: 
paatuneinkaan rasisti ei pohjimmiltaan voi uskoa luomiinsa ja ylläpitä-
miinsä stereotypioihin kirjaimellisesti, mikä tekee näistä vitsin kaltaisia 
(ks. Billig 2005: 210). Etnisiin eroihin nojaavaa huumoria voi lähestyä 
myös mahdollisesti rasistisena selviytymisstrategiana, jolloin vitsailijoi-
den päämääränä olisi kyetä ”selviämään” esimerkiksi uusista etnisistä 
vähemmistöistä. Rasistinen vitsailu voi toimia myös eräänlaisena kivun-
lievityksenä, koska se tarjoaa esittäjälleen yhtäaikaisesti keinon rasismin 
ilmaisuun, vahvistukseen ja kieltoon. (Weaver 2011: 12.) Erilaiset suhtau-
tumistavat varhaiseen suomirapiin ja sen mahdolliseen humoristisuuteen 
kielivät osaltaan tästä moniselitteisyydestä. 

Toinen oire jälkikoloniaalisesta syyllisyydentunnosta on pyrkimys 
ulottaa suomirapin juuret muihinkin kuin vain humoristisiin kansallisiin 
ilmaisumuotoihin ja käytäntöihin. Malliesimerkki tästä on ajatus suomi-
rapista rekilaulun ja muiden riimillisten kansanlaulumuotojen enemmän 
tai vähemmän suorana jatkumona, etenkin mitä tulee riimittelyn hyödyn-
tämiseen improvisatorisesti (ks. Sykäri 2014: 2). Tällaisten perimmäisten 
historiallisten kytkentöjen hahmottelu ja luominen ei tosin ole vain suo-
malainen ilmiö, vaan vastaavanlaisia väitteitä on esitetty muun muassa is-
lantilaisen rímur-lauluperinteen ja paikallisen rapin yhteydestä (Mitchell 
2015). Molemmissa tapauksissa riskinä on kuitenkin kulttuuristen – eli 
esteettisten – ja kognitiivisten prosessien sekoittaminen keskenään: rap 
ja rekilaulut kuuluvat edellisiin, riimittely jälkimmäiseen. Esimerkiksi 
kognitiivisen poetiikan lähtökohtana on se, miten runouden kaltaisissa 
esteettisissä käytännöissä hyödynnetään kognitiivisia prosesseja, joilla 
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ei ole yksiselitteistä esteettistä perustaa. Riimittely on kielellis-foneet-
tisena kognitiivisena käytäntönä hyvä esimerkki tästä. (Tsur 1996: 57.) 
”Rap-battleja” eli improvisaatioon perustuvia rap-kilpalaulutapahtumia 
tutkinut Venla Sykäri (2014: 9–10, 31) huomauttaa ”bätläykseen” vaikut-
tavista yksilöllisistä, kulttuurisista ja yleisinhimillisistä kognitiivisista te-
kijöistä, mainiten viimeisimmistä erityisesti työmuistin, säkeiden kaltaiset 
kognitiiviset yksiköt sekä laajemmat rakenteelliset skeemat ja rangat. Hän 
ei kuitenkaan pohdi riimittelyn yleisinhimillisiä ulottuvuuksia näiden te-
kijöiden pohjalta muuten kuin lyhyesti työmuistin rajallisuuteen liittyen 
(Sykäri 2014: 30).

Suomirapin yhtäaikaiset alkuperät ja kaiho niiden perään

Suomirapin esimuotojen etsintä – ja löytäminen! – on lisäksi osa laajem-
paa keskustelua rapin ja hiphopin paikallisten muotojen kehittymisestä 
sekä tähän liittyvistä appropriaation kerrostumista (ks. Alim 2009: 8). Jo 
pari vuosikymmentä sitten tutkijat erittelivät erilaisia malleja näistä pro-
sesseista: siinä missä yksi hahmotti rapin paikallisten muotojen noudatta-
van jäljittely–omaksunta–kotoperäistäminen-ketjua (Mitchell 2001: 217), 
toisille kysymys oli kehityskulusta, jossa vaikutteista siirryttiin mukael-
mien kautta risteymiin (Borthwick & Moy 2004: 170–172). Sittemmin 
muutamat tutkijat ovat luonnostelleet suoremmin hiphopin ja rapin ”lei-
mallisesti amerikkalaista” luonnetta haastavaa otetta painottamalla kult-
tuurimuodon maailmanlaajuisen levinneisyyden monisuuntaisia virtauk-
sia, paikallisten mukaelmien runsautta sekä ”alkuperien yhtäaikaisuutta”. 
Tämä merkitsee hiphopin yhdysvaltalaisen alkuperän hylkäämistä sen 
kustannuksella, että erilaisissa paikallisissa olosuhteissa appropriaation 
suunta alkaa kääntyä: hip-hop ei ole enää yksi paikallistettu ilmaisumuoto 
muiden joukossa, vaan osa nykyhetken populaarimusiikkia vanhempien 
paikallisten perinteiden ja kulttuuristen käytäntöjen jatkumoa, näitä sa-
malla muuttaen. Kysymys on lisäksi ”modernististen alkuperäkertomus-
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ten ytimessä olevan suoraviivaisuuden” kyseenalaistamisesta: ”Globaa-
leilla hip-hopeilla ei ole vain yhtä alkupistettä […] vaan pikemminkin 
moninaiset, yhtä aikaa läsnä olevat globaalit alkuperänsä.” (Pennycook & 
Mitchell 2009: 27–28, 35, 40.)

Ajatukset ”olemassa olevien paikallisten suullisen perinteen ja kulttuu-
rin muotojen uudistami[sesta] hiphopin vaikutteiden kautta” (Sykäri 2014: 
7–8) sekä kulttuurimuodon ”jo paikallisista” ja ”yhtäaikaisista alkuperistä” 
(Westinen 2014: 199) on omaksuttu myös suomalaisessa rap-tutkimuk-
sessa. Olennaista tässä yhteydessä on kuitenkin huomata, että keskustelu 
kumpuaa nimenomaan rapin sanallisesta ilmaisusta ja nojaa ensisijaisesti 
sosiolingvistiikaan. Vaikka moninaisia alkuperiä korostavat tutkijat ku-
ten Alastair Pennycook ja Tony Mitchell (2009) kirjoittavatkin toistuvasti 
hip-hopista ikään kuin yleisesti, heidän käsittelynsä keskittyy kieleen ja 
vieläpä nimenomaisesti englannin kieleen. He viittaavat lyhyesti siihen, 
miten ”musiikin, tanssin, tarinankerronnan ja maalauksen paikalliset käy-
tännöt kohtaavat maailmanlaajuisesti levinneen hip-hopin moninaistuvat 
muodot” ja miten tämä tarjoaa mahdollisuuden ymmärtää tai peräti luo-
da sekä paikallinen että maailmanlaajuinen uudella tavalla (Pennycook & 
Mitchell 2009: 27), mutta eivät juurikaan pohdi muiden kuin kielellisten 
ilmaisukeinojen paikallisia alkuperiä. Australian ja Uuden-Seelannin al-
kuperäisväestöjen tansseja hyödyntävistä hip-hop-artisteista kirjoittaes-
saan he itse asiassa pyöräyttävät keskeisen argumenttinsa päälaelleen: hei-
dän tavoitteenaan on osoittaa, että hip-hop asettuu osaksi huomattavasti 
1970-lukua tuonnemmaksi ajoittuvia kulttuurisia käytäntöjä, mutta silti 
maorien hakan kaltainen tanssillinen ilmaisu ”antaa hip-hopille alkupe-
räiskansan kulttuurisen arvon” eikä päinvastoin (Pennycook & Mitchell 
2009: 30). Suomalaista hip-hopia ajatellen voisi tällaista alkuperien yhtä-
aikaisuuden logiikkaa noudattaen kysyä, josko break-tanssi on kuin onkin 
yhtälailla täkäläisten kansantanssien – selvin päin tai ei – kuin Bronxin 
päänirrotusliikkeiden perua. Hienoiseksi ongelmaksi tällöin saattaa to-
sin muodostua se, että suomalaiset kansantanssit ovat todistetusti keino-
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tekoinen konstruktio. Tanssintutkija Petri Hopun sanoin: ”Omaperäistä 
suomalaista kansantanssia on yhtä paljon kuin mitä tahansa muuta omaa 
suomalaista kulttuuria eli ei juuri mitään” (Heikura & Tanskanen 2016). 
Silti mikäli tarve hahmottaa break-tanssin suomalaiskansallisia juuria 
osoittautuu pakottavaksi, siihen voisi tarjoutua mahdollisuus korosta-
malla eroa Ruotsin suunnalta 1600-luvulla levinneiden paritanssien sekä 
keskiaikaisten, myös improvisoitua soolotanssia sisältäneiden hyppy- ja 
karkelokäytäntöjen välillä. Tällöinkin riskinä on kuitenkin jonkin ennal-
ta määritellyn suomalaisuuden painotus yleiseurooppalaisten (ellei peräti 
-inhimillisten) käytäntöjen kustannuksella, mytologisoidulla karjalaisella 
perinteellä tuettuna. (Ks. Hoppu 2003: 19, 36–38.)

Pennycookin ja Mitchellin (2009) ehdotus rapin ja hip-hopin yhtäai-
kaisista alkuperistä nojaa lisäksi keskeisesti kysymyksiin tavalla tai toisel-
la marginalisoitujen alkuperäisväestöjen kulttuurisesta ilmaisusta. Yksi 
heidän lähtökohdistaan on Australian alkuperäisväestöä edustavan Wire 
MC:n toteamus hip-hopista ”nykypäivän corroboreena” eli alkuperäis-
väestön tapahtumana, johon sisältyy laulua, tanssia ja muita sosiaalisia 
toimintoja ilman seremoniallisia ulottuvuuksia (Pennycook & Mitchell 
2009: 26, 40). Suomessa vastaavia suhteita voisi ounastella hahmotelta-
van saamelaisten musiikkiin ja kulttuuriin liittyen, mutta oireellista onkin, 
että ajatus on valjastettu nimenomaan kansallistaviin, suomalaisuutta yh-
tenä hip-hopin ja rapin alkuperänä korostaviin tarkoitusperiin. Siellä mis-
sä saamelaisrapia on käsitelty, painotus ei ole ollut hip-hopin ymmärtämi-
sessä esimerkiksi ”nykypäivän sámefeastana”, vaan kielellisissä skaaloissa, 
resursseissa ja monikeskisyydessä eli kielenkäytön tilannesidonnaisissa 
arvoissa, toiminnallisuudessa, vaihteluissa ja voimavaroissa (ks. Pietikäi-
nen 2010; Westinen 2014). Näissä yhteyksissä saamelaisuus on saatettu 
jopa alistaa suomalaiskansalliselle ymmärrykselle rapin ”valmiiksi paikal-
lisista” edeltäjistä: Westinen (2014: 35) viittaa Kalevala-epiikan, itkuvir-
sien, kansanlaulujen ja iskelmäballadien ohella Palefacen yhdistelmään 
suomalaisia rekilauluja, pohjoisafrikkalaisia kansanlauluja ja ”perinteistä 
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joiku-laulutyyliä”, nimittäen joikua lisäksi saamelaisten kansanmusiikiksi. 
Ilmeisenä riskinä tällöin on, että saamelainen kulttuurinen ilmaisu sekä 
siihen liittyvä alkuperäisyyden tarjoama arvo ja auktoriteetti omitaan 
osaksi suomalaisuutta, pohtimatta saamelaisuuden ja suomalaisuuden 
kulttuurisia, poliittisia ja historiallisia suhteita ja jännitteitä tarkemmin. 
Joiku on pikemminkin osa saamelaista kansanperinnettä kuin Suomen 
tai muiden pohjoismaiden kansallista vähemmistökulttuuria – jos kohta 
myös oikeudesta olla saamelainen käydään ajoittain kiivastakin keskus-
telua yhteisön sisällä (ks. Jouste 2006: 305; Valtonen 2010). Lisäksi joiku 
ei loppusoinnuttomana ja melodisesti yksityiskohtaisena laulukäytäntönä 
kovin helposti taivu rap-riimittelyn esimuodoksi.

Alkuperäisväestöjä edustavien rap-artistien ”emisistiset” tulkinnat 
hip-hopin paikallisista ikiaikaisista juurista ja esimuodoista voivat toki 
osoittaa yhtäläisyyksiä asioiden välillä, mutta jälleen kerran epäselvää on, 
perustuvatko samankaltaisuudet pikemminkin yleisinhimillisiin kognitii-
visiin ja sosiaalisiin ominaisuuksiin kuin johonkin ikiaikaiseen kulttuuri-
seen yhteyteen. Piirissä kun kaikki näkevät keskelle ja toisensa (jos ylipää-
tään näkevät). Mainittujen tulkintojen korostamisen voi lisäksi ymmärtää 
tutkijoiden eettisenä ja epistemologisena pyrkimyksenä ja haluna tunnus-
taa alkuperäisväestöjen oikeus omaan tiedonmuodostamiseensa. Tämän 
kääntöpuolena on kuitenkin romantisoinnin ja epähistoriallisen kritiikit-
tömyyden riski. Pennycook ja Mitchell (2009: 40) toteavat oman esityk-
sensä lopussa, että ”aivan kuten hip-hop on aina ollut aboriginaalia, niin 
on ollut englannin kielikin.” Tämä huomautus on järjellinen ainoastaan 
siinä tapauksessa, että Australian alkuperäisväestöön viittaava ”aborigi-
naali”-nimitys ymmärretään brittiläisen siirtomaavallan tuotteena – mitä 
se tietysti onkin: ennen vuotta 1788 nykyisen Australian alueella eli noin 
600 etnistä ryhmää, joiden jäsenet nimittivät itseään omalla kielellään 
yleensä ihmisiksi (Prentis 2009: 14). Ongelmaksi nyt vain nousee se, että 
ainaisuus supistuu hip-hopinkin osalta neljännesvuosisadan mittaiseksi.

Metahistoriallisesti tarkasteltuna rapin sijoittaminen alkuperäisväes-
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töjen kulttuuristen käytäntöjen tai pohjoiseurooppalaisen riimittelyn jat-
kumoon viestii jälleen taustalla lymyävistä piiloagendoista (Samson 2009: 
18). Tony Mitchell (2015: 258) ei jätä islantilaisen rapin osalta juurikaan 
arvailujen varaa, sillä pikemminkin kronikoivan kuin analyyttisen artik-
kelinsa lopussa hän paljastaa antiamerikanistisen asenteensa: ”Islantilai-
nen hip-hop ei ehkä koskaan saavuta kansainvälistä mainetta, mutta tämä 
on sille luultavasti vain hyväksi, koska sillä ei ole tarvetta alistua yhdys-
valtalaisen musiikkiteollisuuden vaateisiin ja laimentaa keskiajalta peräi-
sin olevan ilmaisumuodon virtaavuutta.” Siellä missä suomalaisen rapin 
enemmän kuin vähemmän muinaisia juuria on haluttu korostaa, syyt ovat 
olleet ensisijaisesti kansallisia. 

Sykäri (2014: 2, 5, 8) painottaa yhtäältä niin ”rap-musiikin ja lyriikan 
yleisiä konventioita”, yhdysvaltalaisia esikuvia kuin pitkäkestoista aktii-
vista harrastamistakin ilmaisukielen hallinnan takeena, mutta toisaalta 
hahmottaa tarvittavan ”poeettisen ja kielellisen valmiuden taakse” pitkän 
historiallisen jatkumon, ”joka ulottuu allitteraatioon ja parallelismiin pe-
rustuvasta kalevalamittaisesta runolaulusta riimilliseen lauluun, etenkin 
nelisäkeiseen rekilauluun.” Tällaisen hahmottelun tarkoitushakuisuudesta 
– eli asiaa koskevasta metahistoriallisesta poliittisuudesta – kertoo selvää 
kieltään Sykärin (2014: 8) peittelemätön toteamus siitä, että ”Suomessa 
nykysukupolvilla ei enää ole kosketusta tähän kansanomaiseen suulliseen 
perinteeseen”. Kansallistavasta menneisyydentarpeesta oma osoituksensa 
on myös se, että alkusointuisen kalevalamitan riimittömyyttä ei pohdita 
tämän enempää. Kansallismytologisen runomitan vaikutus esitetään silti 
itsestään selvänä, ja sitä painotetaan lisäksi puheen ja laulun kontekstispe-
sifejä piirteitä ilmentävänä esimuotona (Sykäri 2014: 9; ks. myös Westinen 
2014: 35).

Korostettakoon vielä, että kysymys ei ole siitä, etteikö eri historiallisten 
ilmaisumuotojen ja esteettisten käytäntöjen välillä voisi olla yhteyksiä. On 
kiistatonta, että sekä rekilaulussa että suomirapissa hyödynnetään riimit-
telyä, ja niin ollen niillä on yhteytensä. Tämä ei kuitenkaan väistämät-
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tä tarkoita sitä, että jälkimmäinen olisi ikivanhassa jatkumossa edellisen 
kanssa (ks. Sykäri 2014: 2). Tällaisen tulkinnan mielekkyys osoittautuu 
kyseenalaiseksi myös suhteutettuna kansanperinteen- ja musiikintutki-
joiden toistuviin huomioihin kansakunnan ja kansallisuuden valikoivasta 
rakentumisesta ja rakentamisesta. Heikki Laitisen (2003: 194) sanat ti-
heistä kansanvalistuksellisista musiikillisista aivopesukerrostumista muis-
taen kysymys onkin nimenomaan ikiaikaisten jatkumoiden luomisen ja 
hahmottelun taustalla vaikuttavasta metahistoriallisesta menneisyyden-
tarpeesta. Suomirapin yhteydessä tämä kysymys saa täsmällisemmän 
muotonsa siinä, miten käsityksiä kansallisista perinteistä hyödynnetään 
rodullistettujen musiikinlajien paikallistamisessa.

Journalistiset ja akateemiset pyrkimykset hahmottaa suomirapin esi-
historia 1960-luvun tai jopa varhaisempiin kansallisesti omaperäisiin 
määrittyneisiin musiikillisiin käytäntöihin käyvät toki myös osoituksena 
rapin kulttuurisesta (ja taloudellisesta) arvosta 2010-luvun Suomessa. Sii-
nä missä 1980- ja 1990-lukujen humoristisuudelle selitystä ja puolustus-
ta haettiin kansallisesta itseironiasta ja vitsikkyydestä, 2010-luvulla näitä 
tärkeämmiksi ovat nousseet ”arvokkaammat” riimillisen kansanlaulun ja 
runouden muodot. Muutos kielii myös aihepiirin legitimoinnin tarpeesta 
erityisesti akateemisissa yhteyksissä. Eivät elitistit norsunluutorneistaan 
noin vain tipahda, mutta juuri sen takia akateemisten fanien ja muiden 
tutkijoiden on suhtauduttava suomirapin menneisyyteen ja siitä tuotet-
tuun tietoon asianmukaisen kriittisesti. Kaikesta mahdollisesta huumoris-
taan ja ironisuudestaan huolimatta suomirap on vakava asia, nyt, jatkossa 
ja jo ennen suomirappia.
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5 Vaiettu menneisyys: suomalaisten 
”n-laulujen” historia

Historioitsijoiden valinnat perustuvat kulloisiinkin menneisyydentarpei-
siin. Kuten Kurkela (2014: 19–20) omassa alustavassa hahmottelussaan ja 
pohdinnassaan Suomen musiikin historia -sarjan taustalla vaikuttavasta 
”historiapolitiikasta” ja menneisyydentarpeesta huomauttaa, asiaan saat-
tavat vaikuttaa kaupallisen kustantajan toiveet kuten myös historioitsi-
joiden edustaman tieteenalan sisäiset pyrkimykset vakiinnuttaa (ja myö-
hemmin haastaa) sekä menneisyyttä koskevat tulkinnat että tutkijoiden 
oma asema. Unohtaa ei parane myöskään yleisempien yhteiskunnallisten 
muutosten vaikutusta: ”Nykyisin usein esitetty väite, että lähes kaikki 
Suomessa esitetty ja tehty musiikki, genrestä riippumatta, on ollut kos-
mopoliittista ja ylirajaista, ei vielä 1990-luvulla näytä kuuluneen täkäläis-
ten musiikinhistorian tutki[joiden] lähtökohtiin” (Kurkela 2014: 25–26). 
Lisäksi siinä missä yhdet valitsevat myötäsukaisen asenteen aiempia mu-
siikinhistorian auktoriteetteja kohtaan, toiset saattavat tietoisesti omien 
tutkimuksellisesti traumaattisten sukupolvikokemustensa perusteella ot-
taa ohjenuorakseen aiemmin huonona tyrmätyn musiikin puolustamisen 
(Kurkela 2014: 27–29).

Historiankirjoihin toisin sanoen valikoituu kaikenlaista ja mitä moni-
naisimmista syistä. Samojen syiden – eli menneisyydentarpeiden – nojalla 
kirjoista myös rajautuu ulos yhtä jos toista. Kurkela (2014: 21–22) toteaa 
Suomen musiikin historian populaarimusiikki-osasta, että sen ”perustava-
na ideana oli maalata tarina ’isolla pensselillä’ […] ja yleistää tapahtumia 
aina uskalluksen rajalle.” Yksi seuraus tästä oli, että ”henkilöitä piti karsia 
ankaralla kädellä” – mikä puolestaan sai pikkutarkat ”lillukanvarsikrii-
tikot” pahastumaan, henkilöt kun ovat hänen mukaansa populaarikult-
tuurin ykkösaihe. Tässä suhteessa on kuitenkin hitusen yllättävää, että 
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hän moittii sarjan taidemusiikkiosia liiallisesta säveltäjäkeskeisyydestä: 
”Suomen musiikin historia onkin 1900-luvun osalta pitkälle Suomen Sä-
veltäjät ry:n jäsenten historiaa” (Kurkela 2014: 21). Ilmeinen selitys tälle 
ristiriitaiselle moitteelle on, että populaarimusiikki-osan toisena kirjoitta-
jana hänellä on ”huonon” musiikin ohella oma menneisyydentarpeensa 
puolustettavana.

Voi myös ounastella, että siinä missä tietyt menneisyydentarpeet joh-
tavat huonon musiikin puolustukseen, ne voivat johtaa yhtälailla vielä 
huonomman musiikin jättämiseen huomiotta. Elämäkertojen ylivoimai-
nen hallitseva asema kaupallisten kustantamojen musiikinhistoriallisen 
tietokirjallisuuden listoilla on selvä osoitus henkilökeskeisyydestä, mutta 
voittopuolisesti tällaisen kaupallisen kiinnostuksen taustalla on jo ole-
massa oleva kaupallinen menestys musiikkimarkkinoilla. Viime aikoina 
suomalaisista artisteista tai yhtyeistä omat elämäkertansa ja historiikkinsa 
ovat saaneet muun muassa Sakari Kukko, Andy McCoy (kylläkin jo kol-
mannen kerran), Jouni Mömmö, Nightwish, Heikki Salo, Stone, Sami Yaf-
fa ja YUP. Näistä 1980-luvulla vaihtoehtorockin parissa toiminut Mömmö 
vahvistaa sen poikkeuksen, että syystä tai toisesta kehkeytynyt kulttimaine 
arvioidaan usein kirjakapitalistin sijoituksen arvoiseksi. Alakulttuurinen 
omintakeisuus saatetaan tunnustaa osaksi suomalaisen rockin historiaa 
(ks. Bruun ym. 1998: 412), mutta se ei kuitenkaan välttämättä riitä Suo-
men musiikin historian sivuille pääsyyn. Tämän lisäksi joidenkin esiinty-
jien ja äänitteiden maine voi olla vieläkin kyseenalaisempi. ”Kielletyt le-
vyt” (Nyman 2017) eli valtiollisen sensuurin hampaisiin syystä tai toisesta 
joutuneet äänitteet ovat luku sinänsä – lisäksi sitä mukaa kun sensuuri 
on purkautunut, kaupallinen kiinnostus kiellettyyn hedelmään on usein 
lisääntynyt. Olennaisempi kysymys tässä yhteydessä kuitenkin on, josko 
aiemmat ja nykyhetkenkin menneisyydentarpeet ovat sisältäneet erään-
laisen epävirallisen sensuurin muotoja – eli onko Suomen musiikin histo-
riassa sellaisia ilmiöitä, joista historioitsijat kenties haluavat vaieta? Miten 
esimerkiksi rasistiseen musiikkiin on suhtauduttu suomalaisen ja Suomen 
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musiikin menneisyyttä tulkittaessa? Kurkela (2014: 26) ottaa asiaan kan-
taa seuraavasti:

Musiikinhistorioitsija törmää lähdeaineistossa väistämättä kansalliseen 
uhoon, muukalaisvihaan ja suoranaiseen rasismiin, jota on helppo mora-
lisoida ja päivitellä nykymuodissa olevan postkolonialistisen teorian va-
lossa. Tähän eivät Suomen musiikin historian kirjoittaneet haksahtaneet. 
Suhde kansalliseen intoiluun on päinvastoin viileän pidättyvää[.]

Tekisipä mieleni sanoa: ”Hyi hyi, oi voi.” Jätän sen nyt kuitenkin te-
kemättä ja sen sijaan keskityn toteamuksen ilmentämään pintapuoliseen 
ymmärrykseen jälkikoloniaalisesta teoriasta ja siihen nojaavasta tutki-
muksesta. On totta, että jälkikoloniaalinen tutkimus on avoimen poliit-
tista ja sen avulla pyritään moralisoinnin ja päivittelyn sijaan tarjoamaan 
mahdollisuuksia siirtomaavalta-ajalta periytyvien rodullistavien ajatte-
lu- ja toimintamallien ja valta-asemien tiedostamiseen, purkamiseen ja 
korvaamiseen tasa-arvoisemmilla ratkaisuilla. Viileän pidättyvä suhtau-
tuminen muukalaisvihan ja rasismin kaltaisiin väkivaltaisiin, tuhoaviin ja 
ihmisarvon ja oikeudet kiistäviin ilmiöihin johtaa kovin helposti niiden 
vähättelyyn, hiljaiseen hyväksyntään ja ekseptionalistisiin väitteisiin esi-
merkiksi rasistisen kielenkäytön neutraaliudesta (ks. Rastas 2007). Kuten 
taidemusiikin orientalististen keinovarojen käsittely Suomen musiikin 
historiassa osoittaa, tällaiset väitteet saavat yhdenlaisen ilmiasunsa siinä, 
miten yhteiskunnallisesti ja kulttuurisesti ongelmalliset, pohjimmiltaan 
stereotyyppistävät ja rodullistavat ilmaisukeinot pelkistetään säveltäjäne-
roudelle ja laajemminkin ylimaalliselle taiteelle alisteisiksi ”harmittomiksi 
koristeellisiksi tyyleiksi” (ks. Head 2003: 218).

Kysymykset siitä, oliko Sibelius tai kuka tahansa muu musiikilliseen 
orientalismiin turvautunut (tai turhautunut) säveltäjä tästä syystä rasis-
ti, ovat kuitenkin hedelmättömiä ja johtavat vain juupas–eipäs-kiistelyyn 
– paitsi tietenkin niissä tilanteissa, joissa julkiset kannanotot eivät jätä 
tulkinnanvaraa. Helsingin NMKY:n Kuukausilehdessä nimimerkki O. P. 
(1929) kirjoitti jazzin alkuperästä seuraavasti:
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Yleisesti on tunnettua, että jazz juontaa juurensa alkeellisella tasolla ole-
vien neekerikansojen piiristä. Neekerit tosin eivät ole tarvinneet sitä si-
vistyksellisen seuraelämän kohottamiseen, vaan on se heillä ollut muita 
tarkoituksia palvelemassa. Prof. Pietilä [1925: 329] sanoo ”Yhteiskunnal-
lisessa siveysopissa” aikamme tanssista: ”Hienot ja kultivoidut sivistys-
kansain tanssit saavat väistyä alkuihmisen hyppyjen tieltä, joiden motiivit 
ovat etsittävät alkuvoimaisen kiiman rajujen viettien johtamien hedelmäl-
lisyysriittien alalta”.

Mainittu jumaluusopin tohtori ja Helsingin yliopiston dogmatiikan ja 
siveysopin professori Antti J. Pietilä (1925: 3) ei jätäkään laajan siveyso-
pillisen eli nykykielellä etiikan yleisesityksensä rasistisia ja eugeniikkaan 
nojaavia taustaoletuksia arvailujen varaan: ”Vieläpä sellaisetkin aikamme 
ilmiöt kuin pyrkimykset rodun parantamiseksi […] tähtäävät lähinnä 
ulkonaisten olojen muodostamiseen sellaiseen suuntaan, jota pidetään 
elämän vapaalle kehitykselle suotuisana.” Myöhemmin hän korostaa, että 
”kansanluonteen ensimmäinen tekijä on veri, kansallisuus, rotu”, ja vaik-
ka hän ei nimeäkään mitään roduista ”absoluuttisessa merkityksessä” ju-
malallisesti valituksi johtajaksi eikä pidä ”germaanilaisuuden palvontaa” 
perusteltuna saati viisaana, varoittaa hän peittelemättömän antisemitis-
tiseen sävyyn ”vastuunalaisia valtiomiehiä” edistämästä ”kansainvälisen 
juutalaisuuden pyrkimyksiä”. Hänen mukaansa myös ”eri rotuisten välisis-
sä avioliitoissa […] joudutaan tavallisesti lopuksi katkeriin pettymyksiin”, 
minkä tähden ”veri on valtiollisen elämän tekijä, joka vielä ihmiskunnan 
tällä kehitysasteella on otettava huomioon, jos tahdotaan luoda jotakin 
lujaa ja ihmisten todellisia tarpeita tyydyttävää.” (Pietilä 1925: 349–352.)

Tasapuolisuuden nimissä on kuitenkin todettava, että Pietilän (1925: 
296) huomiot ”taiteen siveellisestä arvioimisesta” ovat astetta kulttuuri-
sensitiivisempiä kuin mitä nimimerkki O. P. antaa ymmärtää:

Näyttääpä eräissä tapauksissa suorastaan siltä, että luonnonihmisen on 
helpompaa ja luonnollisempaa ilmaista tunteitaan taiteellisessa muodossa 
kuin muuten. Ajateltakoon vain tanssin, leikin ja runouden asemaa alka-
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van kulttuurin keskuudessa. […] Kuinka kömpelöitä, räikeitä ja mahdot-
tomia saattavatkaan esim. jonkun luonnonkansan käyttämät väriyhtymät, 
leikkaus- ja viivakoristeet, tanssit, laulut ja muut taiteelliset viihdykkeet 
olla hienostuneiden taiteentuntijain silmissä, ja kuitenkin niiden vaikutus 
kansaan on kieltämättömästi sekä voimakas että laadultaan esteettinen.

Lisäksi Pietilän (1925: 352) mainitsema tuolloinen ihmiskunnan kehi-
tysaste vihjaa, että kenties joskus verta ja rotua ei tarvitse ottaa yhteis-
kunnallisena tekijänä huomioon. Samalla on toki huomattava, että hänen 
yleisesityksensä on pohjimmiltaan kristillinen – mikä osaltaan selittää 
avointa juutalaisvastaisuutta, mutta samalla liittää ihmiskunnan kulloi-
setkin kehitysasteet eskatologiseen asiayhteyteen. Näin vuosisata myö-
hemmin lisääntyvä muukalaisvihamielisyys ja avoin rasismi eivät puolla 
sitä, että kehitystä olisi tapahtunut ainakaan parempaan suuntaan, kohti 
jumalallista alkujärjestystä ilmentävää ”välittömän hyvänsuopaisuuden ja 
vanhurskaudentekemisen tilaa” (Pietilä 1925: 370). Niinpä on pääteltävä, 
että tällainen tila saavutetaan vasta kristittyjen messiaan toisen tulemisen 
myötä.

”Rasismi” musiikinhistoriallisena kirosanana

Lopun aikoja odotellessa – ja sikäli kun ihmiskunnan kehitysasteen voi 
hyvänsuopaisuuden osalta olettaa pysyvän jokseenkin muuttumattomana 
– ”monikulttuurisen Suomen” rasismikeskustelussa onkin aiheellisempaa 
pohtia rotuajattelun ja rodullistamisen perintöä kuin heilutella rasistin 
leimakirvestä huolettomasti ja huolimattomasti. Omaehtoisesti rasistik-
si itseään nimittävät henkilöt ovat harvassa, ja arkikielessä nimitys saa 
usein loukkauksen luonteen, lähennellen esimerkiksi ”idioottia”: ”Älä oo 
rasisti”, totesi kerran eräs nuori naishenkilö raitiovaunussa vanhemmalle 
juopuneelle miehelle, kun tämä nimitti naisen toveria ”pikkuneekeriksi”. 
Toteamusta voi ajatella yhtäältä oireena sellaisesta pohjoismaisesta eksep-
tionalismista, jonka mukaan rasismi ymmärretään pikemminkin epäkoh-
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teliaana käytöksenä kuin yhteiskuntaan juurtuneena perittynä ideologia-
na (ks. Palmberg 2009: 36–37), mutta toisaalta sen voi tulkita osoituksena 
siitä, että kuka tahansa voi tilanteesta riippuen osoittautua rasistiksi ja että 
ihmisillä on usein myös mahdollisuus tehdä valinta sen suhteen, toimia-
ko rasistisesti vai ei. Rasistiksi nimeämisestä tai leimautumisesta on tullut 
arkaluontoinen asia siksikin, että vaikka sitä ei laissa kielletäkään, rasisti-
sesta teosta voi joutua rikosoikeudelliseen vastuuseen ja rasistinen motiivi 
on yksi rikoslain mukainen rangaistuksen koventamisperuste (RL 1889: 6 
luvun 5 §; ks. myös Rastas 2009: 48).

Jälkikoloniaalisen tutkimuksen kannalta olennaisempaa onkin tunnus-
taa ja tunnistaa Suomen paikka rasismin maailmanlaajuisessa historiassa, 
omine paikallisine ja valtiollisine erityispiirteineen. Musiikillinen orienta-
lismi tai jazzin rodullistaminen ovat eri mittakaavan asioita kuin esimer-
kiksi saamelaislasten pakkosuomalaistaminen 1940–1970-luvuilla kan-
sa- ja peruskoulussa (ks. Nyyssönen 2014), mutta ne ovat oireita samasta 
sivistyneistön ylläpitämästä institutionaalisesta rasismista, joka läpäisee 
sekä kulttuuriset käytännöt että koulutuksen. Eivätkä nämä ongelmat ole 
pelkästään menneisyyden asioita: Lapin luonnonvarojen takia Suomi ei 
ole edelleenkään ratifioinut Yhdistyneiden kansakuntien alaisen Kansain-
välisen työjärjestön yleissopimusta numero 169, jonka ”tarkoituksena on 
varmistaa, että alkuperäis- ja heimokansat voivat nauttia täysimääräisesti 
ihmis- ja perusoikeuksia ilman esteitä ja syrjintää” (HE 264/2014). Sivu-
mennen todeten, kaiken kaikkiaan sopimuksen on ratifioinut vain 22 val-
tiota, pohjoismaista Norja ja Tanska – jälkimmäinen ymmärrettävästikin 
siirtomaansa Grönlannin alkuperäisväestön oikeuksien takia.

Suomalaisen musiikin metahistoriallisen tarkastelun kannalta men-
neiden vuosien kansalliskiihkon ja muukalaisvihan viileän pidättyvä 
käsittely herättää kysymyksiä institutionaalisesta tai muuten piilevästä 
rasismista sekä mahdollisesta pohjoismaisesta ekseptionalismista. Tässä 
yhteydessä voi pohtia esimerkiksi sitä, missä määrin viileä pidättyväisyys 
on yksi leimallisesti suomalaista ekseptionalismia luonnehtivan ”neutraa-
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lin rasismin” muoto (ks. Rastas 2007). Tällöin ajatuksenjuoksu perustuu 
olennaisilta osin siihen, että rasistista kielenkäyttöä ja muuta toimintaa 
vähätellään ja puolustellaan Suomen historiallisella erityisyydellä ja erilli-
syydellä eurooppalaisen siirtomaavallan keskuksista. Erityinen painoarvo 
tällaisessa sananvaihdossa on mustuudella ja afrikkalaisuudella kulttuuri-
sen identiteetin määreinä: ”Aivan kuin kielteiset, halventavat ja rasistiset 
afrikkalaisia koskevat puhe- ja esitystavat eivät olisi koskaan olleet osa (ni-
menomaan) suomalaista kulttuuria” (Rastas 2007: 137). Viileä ja pidättyvä 
suhtautuminen moisiin ilmaisuihin Suomen musiikin historiankirjoituk-
sessa on omiaan vain vahvistamaan tätä ajattelutapaa.

Jos kohta pidättyvällä viileydellä on rasismia ja rodullistamista vä-
hättelevät eettiset ongelmakohtansa historiankirjoituksessa, auttaa se 
kiinnittämään huomiota menneisyyttä koskevan tiedon poliittisuuteen 
eli kulloisenkin historiankirjoituksen tai esityksen taustalla vaikuttaviin 
valtasuhteisiin ja valintoihin. Nämä liittyvät jälleen myös kysymyksiin 
menneisyydentarpeista. Siinä missä 1990-luvulla Sibeliuksen oli pakko 
olla kaiken muun musiikillisen nerouden ohella orientalisminkin mes-
tari kansallisen menneisyydentarpeen takia, häntä on 2010-luvun mo-
nikulttuurisen menneisyydentarpeen nojalla mahdollista pitää aikansa 
eläneiden, takapajuisten ja jopa naurettavienkin tyylikeinojen edustaja-
na: käsitellessäni aihetta musiikintutkimuksen tohtorikoulutusverkoston 
syyskoulussa 2017 ja soittaessani katkelman Belsazarin pitojen avauskap-
paleesta Itämainen marssi yleisön joukosta kuului kovaäänistä naurua.

Oma ja selvästi laajempi kysymys historianesityksiä ja niitä ohjaavia 
menneisyydentarpeita ajatellen on vielä se, mitä kaikkea rajautuu – ja raja-
taan – käsittelyn ulkopuolelle. Rapin ja (heavy) metallin jääminen Suomen 
musiikin historian ulkopuolelle on osoitus tarpeesta korostaa kansallisesti 
määrittynyttä laulullisuutta ja melodista kekseliäisyyttä (Jalkanen & Kur-
kela 2003: 618), ja paljon onkin kiinni Kurkelan (2014: 21) mainitseman 
musiikillisen menneisyyden maalailuun käytetyn pensselin koosta. Jos-
sain määrin hämmentävää onkin, että 1980-luvulla alkanutta äänimaail-
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man yleistä ”rokittumista” painottavassa Suomen musiikin historia -sarjan 
populaarimusiikkiosassa hevirockista kirjoitetaan vain yhdessä ainoassa 
kappaleessa ja silloinkin ensisijaisesti television urheiluohjelmien äänirai-
tana (Jalkanen & Kurkela 2003: 615–617), kun taas suomalaisen rockin Jee 
jee jee -historiikissa erilaisia rockpohjaisia alakulttuureita esitellään me-
tallityylien osalta useampikin, etunenässään speed, death ja black (Bruun 
ym. 1998: 483–490). Ounastella voikin, että kahden musiikkitieteellisesti 
kouluttautuneen historioitsijan asiantuntemus hevistä ja etenkin metalli-
musiikin äärilaidoista – sekä into perehtyä niihin – on ollut ratkaisevasti 
rajatumpaa kuin neljän musiikkitoimittajan. Tähän liittyy kuitenkin myös 
historiankirjoituksen perustavanlaatuinen ristiriita: oman asiantunte-
muksensa rajat sekä etenkin mieltymyksensä ja asenteellisuutensa – eli 
positionsa – paljastava historioitsija asettaa itsensä alttiiksi kritiikille sii-
tä, että hänen esityksensä menneestä ei olekaan (yli)historiallinen totuus, 
vaan tutkijan omista mieltymyksistä ja poliittisista sitoumuksista kum-
puava tulkinta muiden joukossa. Tällä puolestaan on välitön historian 
yleistä sovellusarvoa vähentävä vaikutus. (Ks. Ylikangas 2015: 164–165.)

Vaikkeivät puoluepoliittiset sitoumukset käykään suoraan ilmi kansal-
lisen menneisyydentarpeen hallitsemassa Suomen musiikin historiassa, 
voi kirjasarjan – ja yleisemminkin Suomen ja suomalaisen musiikin histo-
riankirjoituksen – poliittisuutta tarkastella keskittymällä esimerkiksi nii-
hin musiikillisiin tilanteisiin ja ilmiöihin, joissa rasistiset käytännöt ovat 
suoraan läsnä erityisesti kielenkäytön ja rodullistettujen väestöryhmien 
jäljittelyn muodossa. Historiallisia esimerkkejä löytyy sekä taide- että po-
pulaarimusiikista: mainitussa kirjasarjassa on käytetty kuvitusta sekä Lee-
vi Madetojan säveltämän baletin Okon Fuokon japanilaistetuista esittäjistä 
1930-luvulta että ihonsa tummaksi värjänneistä Hair-musikaalin laulajis-
ta Intro-lehden kannessa 1970 (ks. Salmenhaara 1996b: 298; Jalkanen & 
Kurkela 2003: 553). Lisäksi Okon Fuokon pääesiintyjien näyttämöllises-
tä suorituksesta annetut mairittelevat aikalaisarviot mainitaan kirjasar-
jassa ilman reunahuomioita esitystavan eksotisoivasta, orientalistisesta 
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ja kolonialistisesta perinnöstä, mikä on omiaan lisäämään vaikutelmaa 
käytännön harmittomuudesta ”vain” taiteellisena tyylikeinona. Toisaalta 
kirjasarjan samaisen osan hakemistosta löytyy hakusana ”rasismi”, joh-
taen mainintoihin jazzin osittain vihamieliseen vastaanottoon rotuennak-
koluulojen perusteella. Populaarimusiikille omistetussa Suomen musiikin 
historian osassakin huomautetaan varhaisen jazzin aiheuttaneen vihan-
purkauksia, mutta näiden taustan erittelyn sijaan kyseisen historiallisen 
vaiheen käsittelyssä korostetaan musiikinlajiin liitettyjä modernistisia 
painotuksia. (Ks. Salmenhaara 1996b: 299, 392–393; Jalkanen & Kurkela 
2003: 253.) Vastaavaan tapaan siinä missä Jee jee jee -historiikissa ”rasis-
mi”-hakusana vie muun muassa mainintoihin 1970-luvun lopun ”fifta-
rien” väkivallasta afrikkalaisia opiskelijoita kohtaan, tämä rockabilly-kan-
nattajien joukko yhdistetään Suomen musiikin historiassa pikemminkin 
nostalgiseen autenttisuuden kaipuuseen sekä ”sovittamattomaan ristirii-
taan punkmusiikkia suosivien punkkareiden kanssa” (Bruun ym. 1998: 
269; Jalkanen & Kurkela 2003: 579–580). Oma yksityiskohtansa Suomen 
musiikin historiassa on lisäksi, että 1927 perustettua seinäjokista Societé 
Orchestra Zulu -jazzyhtyettä käytetään esimerkkinä musiikkikulttuurises-
ta suvaitsevaisuudesta:

Pikantti yksityiskohta vuonna 1931 otetussa valokuvassa [on], että ”nee-
keriorkesteri Zulun” esiintymisasu oli kuin IKL:n nuorisojärjestön, sini-
mustien, musta paita ja sininen solmio. Siitä näkyi, ettei ”neekerimusiikki” 
ollut lakeuden oikeistoradikaaleissa piireissä tuolloin mitenkään pahek-
suttavaa. (Jalkanen & Kurkela 2003: 277.)

Päätelmä lähentelee suoraviivaisuudessaan naiiviutta ja kielii sellaises-
ta ekseptionalistisesta kansallisesta menneisyydentarpeesta, joka pyrkii 
häivyttämään ellei peräti kieltämään rasistiset ajattelumallit Suomen mu-
siikissa ja viime kädessä koko maassa. Totalisoivalle historiankirjoituk-
selle tyypilliseen tapaan kysymys on myös yhden ja ainokaisen totuuden 
korostuksesta vaikka väen väkisin sekä menneisyyden kaoottisuuden ja 
moniselitteisyyden vähättelystä. Yhden (mustavalko)valokuvan perusteel-
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la tehdyn yleistyksen sijaan monisyisemmän ja siten myös oletettavasti 
historiallisesti täsmällisemmän tulkinnan voisikin rakentaa esimerkiksi 
pohtimalla tarkemmin alueellisen poliittisen radikalismin suhdetta ylira-
jaisiin modernistisiin painotuksiin sekä erityisesti tuolloisen (hot-)jazzin 
rodullistettua luonnetta suhteessa musiikinlajin ilmentämään vastarinnan 
henkeen, kuten vaikkapa myöhempien uusnatsististen rap- ja reggae-
käytäntöjen osalta on tehty (ks. Teitelbaum 2015: 352). Viileän pidätty-
vään ekseptionalistiseen menneisyydentarpeeseen voi Zulu-orkesterin 
tapauksessa vaikuttaa toki vielä sekin, että yhtyeen viulistina soitti Erik 
Malmberg, sittemmin nimellä Erkki Ala-Könni tunnettu kansanmusiikin 
professori ja suomalaisen etnomusikologian uranuurtaja (ks. Jalkanen 
& Kurkela 2003: 277). Näin ollen on mahdollista ounastella, että valitun 
historiallisen esitystavan taustalla on myös tarve oikeuttaa musiikinhis-
torioitsijan oma tutkimusala, olipa kysymys sitten kansanmusiikin tutki-
muksesta ja etnomusikologiasta yleisesti tai populaarimusiikin tutkimuk-
sesta erityisesti.

Suomen ja suomalaisen populaarimusiikin historiankirjoitusta ja eten-
kin sen laajamittaisimpia kirjallisia esityksiä tarkastellessa ei voi kuiten-
kaan välttyä siltä havainnolta, että Suomen musiikin historiassa viittaukset 
rasistisiin käytäntöihin ovat selvästi vähäisempiä ja jopa olemattomia Jee 
jee jee -rockhistoriikkiin sekä Suomi soi -kirjasarjaan verrattuna. Tämä 
käy ilmi eritoten siinä, miten halventavaan ja rasistiseen kielenkäyttöön 
nojaavat laulut loistavat poissaolollaan Suomen musiikin historiassa: siinä 
missä vuodenvaihteessa 1978–1979 myyntilistoilla kymmenen parhaan 
joukossa ollut Kake Singers -yhtyeen Me halutaan olla neekereitä maini-
taan Suomi soi -sarjassa toistuvasti (Lindfors 2004b; Liete 2005; Mattila 
2004; Nyman 2005b: 158–160), kappaleeseen ei viitata sanallakaan Suo-
men musiikin historian populaarimusiikkiosassa. Ymmärsivätpä kaikki 
kappaleen discosoulparodiaksi ”oitis” tai eivät (ks. Bruun ym. 1998: 240), 
sen historiallinen painoarvo ei rajoitu vain 1970-luvun lopun suosioon: 
Hausmylly-yhtye omi tai ”sämpläsi” sen nimihokeman kaksimieliseen Se 
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mustamies -kappaleeseensa, joka puolestaan oli Suomen singlelistan en-
simmäisellä sijalla parin kuukauden ajan alkuvuodesta 1991 (ks. Mattila 
2004: 188; Nyman & Alanko 2005: 215–216).

Rasistisella n-sanalla nimetyt kappaleet tarjoavatkin yhden mahdolli-
suuden tarkastella ja analysoida suomalaisen ja Suomen musiikin men-
neisyyttä sekä siitä tuotettujen esitysten rajoja ja tarpeita. Ottaen huo-
mioon lisäksi rasistiseen kielenkäyttöön liittyvät rikosoikeudelliset tekijät 
n-sanan avulla on mahdollista pureutua myös kysymyksiin musiikillisen 
ilmaisunvapauden rajoista. Suomen ajantasaisessa lainsäädännössä ei 
2010-luvun lopulla esiinny sanaa ”sensuuri”, mutta silti mitä tahansa ei 
suustaan voi julkisesti päästää ilman valtiovallan väliintuloa. Keskustelu 
vihapuheesta ja rasistisista herjoista ”vain vitseinä” on selvä osoitus tästä, 
eikä musiikki ole tässäkään suhteessa muusta yhteiskunnasta ja kulttuuri-
sesta ilmapiiristä irrallinen alueensa.

Suomalaiset ”n-laulut”

Keväällä 2013 Matti Jurva orkesteri solistinaan Jukka Poika julkaisi kokoel-
malevyn Jurvan kupleteista. Yksi kokoelman kappaleista on nimeltään Soi-
ta viel’ se refer-jazz, joka Jurvan itsensä levyttämänä ilmestyi alunperin 1929 
nimellä Soita viel’ se neeker-jazz. Levyn oheistekstissä nimimuutokseen ei 
oteta kantaa, mutta Helsingin Sanomissa julkaistussa artikkelissa toimittaja 
Mari Koppinen (2013) toteaa ”refer”-sanan tarkoittavan tässä yhteydessä 
määrätietoista. Hän korostaa lisäksi, että ”eivät Jurva ja kumppanit rasis-
teja olleet.” Jurvan lauluissa on pikemminkin vain aikansa mukaista ekso-
tiikkaa, joka joskus särähtää nykykuulijan korvaan. Ilta-Sanomissa laulun 
nimen ja sanojen vaihdos puolestaan yhdistetään suoranaiseen sensuuriin 
(IS 2013).

Jurva jyrää! -kokoelma ei suinkaan ole ainoa esimerkki n-sanan käytön 
ongelmallisuudesta 2000-luvun Suomessa. Vuonna 2004 musiikkimark-
kinoille ilmaantui uudelleenjulkaisu laulumusiikin emeritusprofesso-
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rin ja erityisesti hengellisten laulujen esittäjänä tunnetuksi tulleen Matti 
Tuloiselan alunperin 1975 julkaistusta albumista Minä laulan lapselleni. 
Julkaisun formaatti on muuttunut vinyylistä cd:ksi, mutta musiikillinen 
sisältö vastaa alkuperäistä. Yhden kappaleen osalta cd:n oheisteksti ei 
ole kuitenkaan täysin yhdenmukainen vinyyliversion kanssa: George H. 
Clutsamin klassikon Ma Curly Headed Babby suomenkielisenä nimenä 
cd:llä on Kiharatukkainen pienokaiseni, kun taas kolme vuosikymmentä 
aiemmalta vinyyliltä se löytyy nimellä Neekerilapsen kehtolaulu. Alkupe-
räisessä oheistekstissä todetaan lisäksi, että laulun on tehnyt tunnetuksi 
”neekerilaulaja” Paul Robeson (Tuloisela 1975). Cd-version vihkosessa 
Robesonia sen sijaan luonnehditaan ”amerikkalaiseksi bassolaulajaksi”, 
ilman etnisyyteen viittaavia tai rodullistavia määreitä (Tuloisela 2004). 
Oheistekstissä ei oteta kantaa muutoksiin saati perustella niitä.

Sananvaihdoksen ilmentämän ongelmallisuuden ytimessä on kaikesta 
päätellen juuri n-sana, sillä se on kadonnut sekä laulun suomenkielisestä 
nimestä että oheistekstistä. Albumin eri julkaisut toisin sanoen osoittavat, 
että 1970-luvulla sanaa saatettiin käyttää osana hyväksyttävää yleiskieltä, 
kun taas 2000-luvulla on melkeinpä parempi olla kuin sanaa ei olisi ole-
massakaan. Osaltaan ”n-sanasta” kirjoittaminen ja puhuminen kielii tästä, 
vaikka sen avulla pyrittäisiinkin välittämään rasisminvastaista ajatteluta-
paa tai ennakoimaan niin sanotut painajaislukijat, jotka puolestaan saat-
tavat tarkoitushakuisesti irrottaa sanan käytön asiayhteydestään ja käyttää 
sen kriittistä tarkastelua rasistisiin tarkoituksiin (ks. Rastas 2007: 119). 

Muutokset n-sanan käytössä laulujen nimissä kielivät joka tapauksessa 
yhteiskunnallisista muutoksista nimenomaan suhteessa etnisyyteen. ”Mo-
nikulttuurisessa Suomessa” nämä vaihtelut kietoutuvat myös ilmaisunva-
pauskysymyksiin – kuten Ilta-Sanomain sensuuri- ja sensaatiohakuinen 
otsikointi osaltaan osoittaa. N-sanan vaihtaminen johonkin muuhun 
kertoo siitä, että sanaa pidetään yleisesti herjaavana; toisaalta erinäisiä ta-
kavuosien suosittuja ”n-lauluja” on julkaistu uudelleen useampiakin ker-
toja tai levytetty uusina versioina (mm. Kake Singers 2002; Alatalo 2002; 
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Larharyhmä 2003; Tupla Finnhits 2004; Suomen huonoin laulaja 2007). 
Myös muutamia alkuperäisäänitteitä on julkaistu vuosituhannen vaihteen 
jälkeen (Tuhatkauno 2003; IIK! 2004; Kaivanto 2011).

Olipa kysymys sitten n-sanan virallisesta paheksunnasta tai peräti (pii-
lo)sensuurista, sanaa nimissään kierrättävät n-laulut viestivät tietyistä 
kulttuurisista arvoista. Tämä johtaa edelleen pohdintoihin suomalaisesta 
ekseptionalismista eli oman kulttuurisen erikoislaatuisuuden ja erinomai-
suuden korostamisesta. Aihetta tutkinut sosiologi Anna Rastas (2007 & 
2012) korostaakin juuri n-sanan neutraaliutta painottavien väitteiden 
keskeisyyttä suomalaisessa ekseptionalismissa – joskin sama ilmiö on 
havaittu myös Ruotsissa (Hübinette 2012; ks. myös Palmberg 2009). Joka 
tapauksessa sana on todettu loukkaavaksi Suomen oikeusistuimissa: sen 
käytöstä on langetettu tuomioita rasistisesta solvauksesta. Sanakirjojenkin 
mukaan n-sana on halventava, ja vuonna 2006 Neekerisuukko-suklaaher-
kut muuttuivat vähemmistövaltuutetun vaatimuksesta Suukoiksi. Suuk-
korasian kansikuva afrikkalaisine karikatyyrihahmoineen on kuitenkin 
pysynyt ennallaan; sen sijaan Fazerin lakritsipatukoiden käärepaperista 
golliwog-räsynuken kasvokuva on hävinnyt (ks. Rossi 2009).

Monikulttuuriseksi nimetyn Suomen suhde n-sanaan ja lauluihin on 
omanlaisensa. Varhaisemmat käytännöt puolestaan heijastavat tuolloisia 
arvoasetelmia ja asenteita. Toisaalta suoranaisesti rasististen ajattelumal-
lien historiallista painoarvoa myös pohjoismaiselle itseymmärrykselle ei 
tulisi väheksyä – se, että sanan käyttö on ollut arkista, ei tee siitä vähem-
män rasistista. Rastas (2007: 127) tarjoaakin useita esimerkkejä siitä, mi-
ten jo varhaisimmissa aiheeseen liittyvissä suomenkielisissä kirjoituksissa 
sana yhdistyy alkukantaisuuteen, raakuuteen ja rumuuteen. Näin ollen 
rasismia ei tulisikaan ajatella ”vain” nykyajan epäkohteliaana käytökse-
nä, vaan ennen muuta osana länsi- ja pohjoismaista perittyä ideologiaa 
(Palmberg 2009: 36–37).



172

Me halutaan olla… salil eka, salil vika

N-laulujen julkaisuhistorian avulla tarjoutuukin mahdollisuus tarkastel-
la rasismin ajallisia kerrostumia Suomessa. Niinpä pyrkimyksenäni on 
ensisijaisesti kartoittaa n-laulujen kronologia. Tähdennän erikseen, että 
n-lauluilla tarkoitan vain ja ainoastaan sellaisia suomenkielisiä lauluja, joi-
den nimessä n-sana esiintyy eri muodoissaan. Näin ollen monet n-sanan 
sanoituksissaan sisältävät tai muuten erityisesti tummaihoisia afrikkalaisia 
eksotisoivat ja rodullistavat laulut rajautuvat aineistoni ulkopuolelle. Rajaus-
perusteeni on kuitenkin ennen muuta pragmaattinen, sillä laulujen sanoi-
tuksiin perustuva haku olisi väistämättä työläämpää ja mielivaltaisempaa.

Niinpä esimerkiksi Arvi Tikkalan esittämä Bulu bulu bulu (1936) jää 
käsittelemättä, huolimatta viittauksistaan alastomiin, aatteettomiin, ”lem-
men valtaisaa voimaa” rinnassaan kantaviin, ”varassa vaistojen” eläviin 
Afrikan asukkaisiin. Vastaavasti Hullujussi-yhtyeen Bingo Bango Bongo 
(1974; alkup. Civilization, 1947) rajautuu ulos; siinä Afrikan oletettu al-
kukantaisuus tuodaan esiin alun ”viidakkoäänillä” sekä myöhemmin ”go-
rillamaisella” laululla, samalla kun Kongon asukkaat niputetaan yhteen 
amatsoonien, hottentottien, masai-miesten, Haile Selassien ja Tallahassee 
Lassien kanssa. Juice Leskisen Mussoliini perusdiini -kappaleessa (1981) 
puolestaan lauletaan ikään kuin Benito Mussolinin sanomana, että ”neeke-
rit on rumia, niill’ on huulet kumia, ne polttaa oopiumia”. Eppu Normaalin 
Afrikka, sarvikuonojen maa (1988) taas käsittelee ”alla julman auringon” 
olevaa mannerta kappaleen nimen mukaisesti usein vain yhtenä maana, 
josta ”tulee nimittäin ihmisiä tummia, nälissänsä kyselemään aivan kum-
mia” ja jossa ”jossain syödään lapsia ja neekerikin toteaa: ’Voi Afrikkaa, 
tää on sarvikuonojen maa’.” Bingo Bango Bongon tavoin tummia ihmisiä 
koskevaa mainintaa korostetaan apinamaisilla ”uh-ah-uh-ah”-äännäh-
dyksillä. Jo mainittu Hausmyllyn Se mustamies (1991) rajautuu sekin tar-
kastelusta pois – olkoonkin, että siinä ”me halutaan olla neekereitä” sitaat-
ti yhdistyy stereotypioihin mustasta seksuaalisuudesta:
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Jos käyt kosteana muustakin kuin hiestä 
ja haluat saada mustaa miestä, 
joka aktia ei jätä puolitiehen. 
Sekö viehätysvoima on mustan miehen? 
Mikä siinä mustassa viehättää, 
onko mustalla valkoista pidempää? […] 
Miksi naiset aina rakastuvat miehiin mustiin? 
Me halutaan olla neekereitä.

Yksittäisten kappaleiden ohella sellaiset albumikokonaisuudet kuten 
Swingin kutsu: uusrahvaanomaista neekeri-jatsimusiikkia (1970; uud.julk. 
1991, 2007) ja Hengellisiä neekerilauluja (1967) rajautuvat käsittelyn ulko-
puolelle, koska niiden sisältämien kappaleiden nimissä ei n-sanaa esiinny. 
Sama pätee Maitomiehet Neekerit -kokoonpanon äänittämään Maitoa 
ja lakua lisää, kiitos -EP-levytykseen (1989). Oma erityistapauksensa on 
vielä Claude Debussyn 1908 säveltämä pianokappale Golliwog’s Cakewalk, 
joka on luetteloitu muun muassa Fono.fi-tietokantaan suomeksi pääsään-
töisesti nimellä Neekerinuken tanssi. Poikkeuksen muodostaa kuitenkin 
Keski-Pohjanmaan Kamariorkesterin levytys Leikkikalusatakieli (2009), 
jolla kappale on mukana Jurvan ja Tuloiselan tapausten logiikkaa seuraten 
nimellä Räsynuken tanssi. Debussyn sävelmän jälkikoloniaaliset ulottu-
vuudet eivät ole jääneet musiikintutkijoilta huomaamatta, erityisesti mitä 
tulee eurooppalaisen ja varsinkin ranskalaisen siirtomaavallan roman-
tisointiin yhdysvaltalaisen orjuuden historiaan kytkeytyvien ilmiöiden 
avulla (de Martelly 2010; ks. myös Kramer 2004: 113–114).

Kronologisen kartoituksen ohella pyrin myös hahmottelemaan his-
toriallisia yleislinjoja laulujen tulkinnallisista kehyksistä. Taustalla on 
myös kysymys siitä, millaisia tulkintamahdollisuuksia lauluille tarjoutuu 
2000-luvun ”monikulttuurisessa Suomessa”: jos kohta n-sana luo suoran 
yhteyden rasismiin, onko lauluissa kenties jotain, minkä nojalla niiden 
herjaavuuden voi väittää lieventyvän? Ekseptionalistinen n-sanan histo-
riallisen neutraaliuden korostaminen kielii sekä ajallisesta että maantie-
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teellisestä etäännyttämisestä: sana ei mukamas ole rasistinen, koska sitä 
on käytetty aikana, jolloin Suomessa ei vieraillut saati asunut tummaihoi-
sia afrikkalaisia ihmisiä. Samalla kuitenkin kätevästi unohtuu se, että ro-
tuopilla oli keskeinen sijansa siinä, miten erityisesti pohjoinen alkuperäis-
väestö erotettiin ”oikeista” suomalaisista. Samalla saamelaiset saivat sen 
mongolipeikon aseman, joka suomalaisiin oli keskieurooppalaisten rotu-
kartoitusten perusteella aiemmin yhdistetty. (Tuulentie 2001: 82–83; ks. 
myös Puuronen 2011: 126–127.) Etäännyttäminen onkin syytä ymmär-
tää poliittisesti motivoituneena toimintana, jossa esimerkiksi varsinaista 
historiallista kaukaisuutta olennaisempaa on ajallisten suhteiden koros-
taminen ja ilmiöiden asettaminen ikään kuin aikajanan ääripäihin. Täten 
ilmiön etäännyttäminen samalla ulkoistaa, esineellistää ja vieraannuttaa 
sen. Historiallinen etäisyys onkin mahdollista määritellä menneisyyttä 
koskevia käsityksiä muovaavaksi esteettisten ja ideologisten elementtien 
yhdistelmäksi, mikä merkitsee myös näiden elementtien yhteiskunnal-
lisen ja poliittisen hyödyntämisen pohdintaa. (Ricoeur 1976: 691–693: 
Phillips 2003: 213–218.)

Erilaisia tulkintamahdollisuuksia ja asemia koskevat pohdinnat liittyvät 
lisäksi viime aikojen käsitteellisiin muutoksiin n-sanassa ja sen käytössä. 
Monikulttuurisuutta ja jälkikolonialismia ajatellen eritoten hip-hop-kult-
tuurissa ja rap-musiikissa on havaittu tietynlainen siirtymä ”pahasta nek-
rusta” (engl. bad nigger) ”hyvään niggaan” (good nigga), eli niin sanotun 
afrikkalaisamerikkalaisen kansanomaisen englannin (African American 
vernacular english, AAVE) mukainen kirjotusasu viestii pikemminkin 
omaehtoisesta ja positiivisemmasta rodullistetusta samastumisesta kuin 
valkoisen valtaväestön rasistiseen kielenkäyttöön perustuva sanamuoto 
(ks. Andrews 2014: 23). Tätä käsitteellistä siirtymää on käsitelty erityisesti 
yhdysvaltalaisiin ilmiöihin liittyen, mutta musiikillisia osoituksia siitä on 
vähitellen havaittavissa myös Suomessa. Mediapersoona, kehonrakentaja 
ja (ainakin osa-aikainen) rapartisti Musta Barbaari (oik. James Nikander) 
nousi julkisuuteen 2013 erityisesti kappaleellaan Salil eka, salil vika, jossa 
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n-sana esiintyy eri muodoissaan, mutta moniselitteisenä ja tummaihoisen 
artistin itsensä määrittelemänä:

Musta Barbaari ei oo neekeri (nekrut ei ikin kuole). 
Oon stadin revityin laku. 
Sä halusit saada hyötyy ilma kipu, naah nigga. 
Sun pitää olla salil eka salil vika, still alive nigga. 
Yö musta ja nii oon mäki. 
Joka yö kohtaan unessani Tupacin. […] 
Ne yrittää lähettää Barbaari takas Afrikkaa, 
mut en oo menos bäkkii, mua ei pidättele häkki, liian vahva liian bläkki. 
Sun ei tarvi mua enempää motivoida. 
Mä oon paha musta mörkö, en oo sun kotipoika. 
Jos mun täytyy ni oon valmis salil yöpyy. 
Ei kipuu, ei hyötyy, nekru häh. 
Mä käyn sossus enkä puurra hies. 
Mul on jo vaikein duuni Suomes, mä oon musta mies.

Toisin kuin stereotyyppistävät ja kaksimieliset viittaukset ”siihen mus-
taan mieheen” kolmannessa persoonassa, Mustan Barbaarin rapissa ko-
rostuu musiikinlajille tavanomainen omakohtaisuus ja kehukin, havaitun 
ironian määrästä ja laadusta toki riippuen. Omakohtaisuuden osalta on 
lisäksi hyvä pitää mielessä, että vaikka kappaleen sanoilla olisikin suora 
yhteys artistin muuhun toimintaan (kuten kehonrakennukseen), on hä-
nen julkinen persoonansa Musta Barbaari eri asia kuin James Nikander 
yksityishenkilönä. Kappale ja myöhemmätkin Mustan Barbaarin rapit vi-
deoineen ovat kuitenkin selviä esimerkkejä siitä, miten n-sanaa voi käyt-
tää Suomessakin ”vastarinnan ja kollektiivisen identiteetin tunnustamisen 
välineenä kuvaamaan ’meidän asemaamme’ rasismin muokkaamissa yh-
teiskunnallisissa suhteissa” (Rastas 2007: 135).
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Huippukaudet ja uudelleenjulkaisut

N-laulujen kronologinen kartoitukseni perustuu ensisijaisesti ääniteha-
kuun Suomen kansallisdiskografiasta (finna.fi) sävelmien nimien perus-
teella. Haun perusteella suomalaisten n-laulujen joukko sisältää 110 ääni-
tettä vuosien 1924–2018 välillä. Näistä suurin osa on uudelleenjulkaisuja; 
alkuperäisjulkaisuja joukossa on 63 ja alkuperäissävelmiä 30 (ks. taulukko 
1). Lisäksi varhaisin osuma on vuodelta 1919 peräisin oleva Ilmari Han-
nikaisen nuottijulkaisu kappaleesta Neekeripoika tanssii – äänitteenä kap-
pale sisältyy 1993 julkaistuun George de Godzinskyn sävelkansioon, esit-
täjänään Radion Viihdeorkesteri vuonna 1956. Kaaviossa 1 julkaisut on 
sijoitettu aikajanalle vuosittaisten julkaisumäärien perusteella.

Kaavion perusteella eräänlaisina huippukausina erottuvat 1970- ja 
1980-lukujen taite sekä 2000-luvun alkuvuodet. Julkaistuja nimikkeitä tar-
kastellessa käy kuitenkin ilmi, että nämä huippukaudet nojaavat erityisesti 
kahden kappaleen uudelleenjulkaisuihin. Kyseiset kappaleet ovat Kake Sin-
gersin Suomen singlelistalla parhaimmillaan toiseksi yltänyt Me halutaan 
olla neekereitä (alkup. 1978) ja Mikko Alatalon pienoiseksi hitiksi noussut 
Kyllä sitä nyt ollaan niin neekeriä että (alkup. 1980). Myös Eppu Normaa-
lin kappaleesta Maailma loppuu neekerikylässä (alkup. 1983) sekä Klamy-
dian levytyksestä Ratkiriemukkaat neekerit (alkup. 1989) on kummastakin 
puolenkymmentä uusintajulkaisua. Kake Singersin ja Alatalon kappaleista 
nämä eroavat kuitenkin siinä, että kaikki julkaisut ovat alkuperäisen artistin 
esittämiä versioita. Kake Singersin kappaleesta on sen sijaan saatavilla viisi 
muiden artistien esittämää tulkintaa: Ami Jaaran ja Remuremmin versiot 
vuodelta 1979 ovat melko suoraviivaisia jäljitelmiä alkuperäisäänitteestä, 
kun taas Larharyhmä (2003) on muokannut kappaletta punkin suuntaan, 
Profect & Basil the Grass (2004) osaksi teknosikermää ja Da’ville (2007) 
esittää sen tanssipopversiona. Alatalon hitistä on alkuperäisäänityksen ohel-
la kaksi versiota, joista toinen on niin sanottu huoltoasemakasettijäljitelmä 
(1980; uud. 2012) ja toinen Alatalon itsensä esittämä uusi sovitus (2002).
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Kaaviossa erottuu lisäksi hienoinen keskittymä 1920-luvun loppupuo-
lella. Myöhempien hittien tapaan tässäkin on lähinnä kysymys vain muu-
taman kappaleen kierrätyksestä. Alfred Tannerin kupletista Kymmenen 
pientä neekeripoikaa (alkup. 1924) on neljä eri julkaisua, ja itse asiassa 
yksi lisää vuodelta 1990, tulkitsijanaan ensisijaisesti elokuva- ja televisio-
koomikkona tunnettu Heikki Kinnunen. Marina & Marino lastenmusiik-
kiyhtyeen esittämä samanniminen laulu (1991) sen sijaan on sävelmältään 
eri. 1920-luvun julkaisuissa toistuvat kertaalleen myös Arthur Kylanderin 
Neekerimailla Afrikassa (alkup. 1927) sekä Jurvan Soita viel’ se neeker-jazz. 
Tannerin tuotannosta myös Neekeri-idylli (alkup. 1926) on julkaistu vuo-
sien varrella eri versioissa lauluyhtyeiden Hummeripojat (1988 & 1989) 
ja Kimara (1995) toimesta. Kappaleesta tosin on koko joukko muitakin 
versioita, kylläkin nimellä Kantarella ja Jimmy.

Uudelleenjulkaisuiden ja eri versioiden osalta myös Neekerin kehto-
laulu -niminen sävelmä erottuu joukosta. Kappaleita on kuitenkin kaksi: 
Karl ”Kape” Rüsterin sävellys Seminola-orkesterille sekä George H. Clut-
samin laajalle levinneen kehtolaulun Ma Curly Headed Babby suomennos. 
Edellisen osalta kansallisdiskografiassa mainitaan nuottijulkaisu vuodelta 
1934 sekä Petri Liski & Muukalaislegioona -yhtyeen äänittämä versio vuo-
delta 2000. Clutsamin sävelmästä puolestaan on yhteensä viisi julkaisua 
sekä Kauko Käyhkön että Kimarakvartetin nimissä vuosien 1949 ja 1956 
välissä. Kappaleesta on myös Ragni Malmsténin esittämä versio nimellä 
Uinu lapsein (1983) sekä ruotsinsuomalaisen Tuula Harjun laulama Suo-
malainen neekerilaulu (1974; san. Arvo Salo) ja sen toisinto niin ikään 
ruotsinsuomalaisen Darya Pakarisen ja Månskenorkesternin esittämänä 
(2013) – molemmat on tosin kansallisdiskografiassa merkitty levynkansi-
tekstien perusteella virheellisesti Al Jolsonin säveltämäksi.

Kansallisdiskografia sisältää myös viitteitä tallenteisiin, joiden asema 
n-laulujen joukossa on jossain määrin kyseenalainen. Kaksi näistä on 
elokuvakatkelmia, joskin tarkkaan ottaen viitteet kohdistuvat arkistoitui-
hin televisio-ohjelmatallenteisiin. Kyseiset pelkästään audiovisuaalisessa 
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vuosi alkuperäissävelmä uudelleenjulkaisut
1924 Kymmenen pientä neekeripoikaa 1926, 1929, 1990
1927 Neekerimailla Afrikassa 1927, 1994
1929 Soita vielä se neeker-jazz 1931, 1978, 1993, 2008
1930 Neekerilautturin laulu
1930 Neekeriäidin kehtolaulu1

1934 Neekerin kehtolaulu 2000
1938 Oli kerran neekeripoikanen

Neekeriprinsessa 2011
1949 Neekerin kehtolaulu1 1951, 1954, 1956
1950 Suzy, pieni neekerityttö
1955 Viisi neekeripoikaa
1966 Neekerin uni 1983
1967 Neekerin hammas
1968 Magdaleenan neekerilaulu
1974 Suomalainen neekerilaulu1 2013
1975 Neekerilapsen kehtolaulu1

1976 Neekerilapsi 1988
1978 Me halutaan olla neekereitä 1978, 1979, 1990, 1998, 2002, 2003, 

2004, 2007, 2018
1979 Tekoneekeri Koikkalainen 1979
1980 Neekeripojat 1980

Heikki ja neekeri 2011
Kyllä sitä ny ollaan niin neekeriä, 
että2

1980, 1988, 1995, 2002, 2004, 2015

Ollaan niin neekeriä2 2012
1981 Ihan neekeri 1981, 1982, 2015
1982 Neekerisuukkoja 1983, 2001
1983 Maailma loppuu neekerikylässä 1984, 1990, 2003, 2009
1987 Pieni neekeripoika
1988 Neekeri-idylli 1989, 1995
1989 Ratkiriemukkaat neekerit 1991, 1992, 1995

Neekerinainen
1990 Suukko neekerille 1991
1991 Kymmenen pientä neekeripoikaa 2016
1993 Neekerin poika 2015

Neekeripojan tanssi
1994 Neekeripojan tanssi
1996 Nous’ kukkapenkistäni neekeri
2003 Neekeriveisu 2003
2004 Tarinan neekeripojasta
2006 Neekerinuken tanssi
2011 Neekerukko ja Hakkarainen
2014 Neekerikylään

Taulukko 1. N-laulujen alkuperäissävelmät ja niiden uudelleenjulkaisut. 
Samalla yläindeksillä merkityt kappaleet ovat säveleltään samoja.
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Kaavio 1. N-laulujen vuosittaiset julkaisumäärät. 

muodossa julkaistut n-laulut ovat Siiri Angerkosken Neekerin valitus oh-
jelmasta Ikimuistoinen: Siiri Angerkoski (YLE 2005; alun perin elokuvas-
ta Totinen torvensoittaja, 1941) sekä Masa Niemen ja Esa Pakarisen eli 
Pätkän ja Pekan Neekerilaulu ohjelmasta Ikimuistoinen: Huumorin kuk-
kia (YLE 2004; elokuvasta Pekka ja Pätkä neekereinä, 1960). Angerkos-
ken esittämän laulun sävel ja sanat ovat George de Godzinskyn käsialaa, 
kun taas Pekan ja Pätkän sangen improvisatoriselta vaikuttava esitys on 
kansallisdiskografiaan merkitty Toivo Kärjen säveltämänä. Arto Nikkari-
sen Neekerinaisen (1989) sisältötyypiksi puolestaan on luetteloitu ”esitetty 
musiikki”, mutta asiasanana on ”lausunta” ja esittäjiä luonnehditaan totea-
muksella: ”Nimeämätön miesjoukko lausuu kuorossa.”

Kupletteja ja muita hassuja hittejä – sekä soulia, tietysti

Tanner, Kylander ja Jurva ovat tunnettuja kupletisteina, mikä sijoittaa 
heidän tuotantonsa osaksi humoristista kontekstia. Kylanderilta tosin on 
säilynyt jälkipolville myös hengellisiä kappaleita. Joka tapauksessa näiden 
kolmen sävelnikkarin n-laulut on syytä suhteuttaa kuplettigenren kei-
novaroihin ja tulkintakonventioihin. Tässä yhteydessä on otettava huo-
mioon erityisesti kuplettien kytkös satiiriin: lajityypille on ominaista hu-
moristinen ja usein ilkikurinen reflektio, jonka aiheet voivat käsitellä yhtä 
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lailla henkilökohtaisia kuin myös yhteiskunnallisia ja poliittisia ilmiöitä ja 
tapahtumia (Ruttkowski 2001: 53–54).

1920-luvun n-lauluja on helppo nimittää satiirisiksi niiden yleisen sa-
nallisen sisällön perusteella. Itse n-sanan käyttö lauluissa on kuitenkin eri 
asia: sen sijaan, että lauluissa otettaisiin kantaa sanaan sinällään, sitä pi-
kemminkin käytetään yleispätevänä luonnehdintana tietynlaisista ihmisis-
tä. Jurvan tapauksessa sana yhdistyy lisäksi jazziin, mikä osaltaan herättää 
kysymyksen kyseisen musiikinlajin rodullistamisesta: miten ”neeker-jazz” 
eroaa muusta jazzista? Jälkipolvien kirjoittamissa historiikeissa tehdään 
toistuvasti selkeä ero autenttisen afrikkalaisamerikkalaisen ”hot”-jazzin 
ja keskieurooppalaisen ”melujazzin” välille (ks. esim. Jalkanen & Kurkela 
2003: 253–267). Jurvan kappale sen sijaan vihjaa, että 1920-luvun suoma-
laisissa kupleteissa oikea jazz ymmärrettiin pikemminkin jälkimmäiseksi.

Myös myöhempien vuosien n-lauluissa huumori tarjoaa toistuvan 
tulkintakehyksen. Esimerkiksi Suomi soi -kirjasarjassa Kake Singers ni-
metään ”hupiryhmäksi” ja Me halutaan olla neekereitä huumoripopin ja 
diskorytmin yhdistäneeksi ”hassuksi hitiksi”, joka ”virnuili […m]ustan 
diskomusiikin suosiolle”. Kappaletta käsitellään lisäksi monisanaisim-
min kirjasarjan luvussa ”Pop-parodiat”. (Lindfors 2004b: 212; Mattila 
2004: 183; Liete 2005: 132.) Wikipediassakin kappaletta luonnehditaan 
irvailuksi 1970-luvun lopun disko-innostukselle. Erkki Liikasen ja Martti 
Innasen n-lauluja 1970-luvun lopulta ei Wikipediassa yksityiskohtaisesti 
kommentoida, mutta edellisen todetaan tulleen tunnetuksi huumoriral-
leillaan ja jälkimmäinen nimetään muun muassa humoristiseksi iskelmä-
laulajaksi. (Wikipedia 2014, 2019b & 2019f.) Suomen musiikin historiassa 
Innanen mainitaan eritoten (letka)jenkka-, tango- ja humppaparodioiden 
esittäjänä (Jalkanen & Kurkela 2003: 472–473). Hummeripojat Neeke-
ri-idylleineen (1989) taas sijoittuu ”maailman tiettävästi ainoana viisimie-
hisenä kvartettina” osaksi teekkarihuumorin kenttää (HU-Yhtiöt 2013), ja 
onhan laulu itsessään kupletisti Tannerin käsialaa. Lisäksi Janne Kuusisen 
sävelmän Nous’ kukkapenkistäni neekeri (1996) osalta yksi kansallisdisko-
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grafian luetteloinnissa käytetyistä asiasanoista on ”huumori”.
Alatalon kerrotaan Suomi soi -sarjassa puolestaan kevyemmän tuo-

tantonsa osalta jatkavan ”selkeästi kupletti- ja rillumareiperinnettä”, ja 
”huumorinumeroista esimerkiksi Kyllä sitä ny ollaan niin neekeriä että 
naurattaa edelleen” (Liete 2005: 125). Kappaleen suosiosta aikanaan ker-
too sekin, että siitä julkaistiin toisinto huoltoasemille suunnatussa Disko 
City -kasettisarjassa, esittäjänään Veijo Säiliö eli huumorilauluista ja paro-
dioista tunnettu Kari Kuuva. Tämä versio puolestaan uudelleenjulkaistiin 
sarjan CD-versiossa 2012. Myös Wikipediassa (2019e) laulun tyylilajiksi 
ilmoitetaan kupletti ja laulu itsessään satiiriksi suomalaisten rotuennak-
koluuloista – alkuperäisellä äänitteellä Alatalo esittää lyhyen esipuheen 
konserttiyleisölleen:

No niin otetaanpa sitten tässä semmonen uusi rotutietoinen kappale. Minä 
huomaan että [noi] ennakkoluulot menevät Suomessa yleensä hyvin kau-
paksi ja, ja [naurahtaa]… tosiasiahan on se, että Islannissa esimerkiksi on 
suhteessa väestömäärään nähden enemmän niin sanottuja mutakuonoja, 
kuin Suomessa, ja, eeh… suomalaiset ylpeilevät että kyllä me ollaan niin 
epärotuennakkoluuloista kansaa ja näin päin pois. Mutta, tosiasia on se, 
että täällä ei voida oikein harjotella tota rotuennakkoluuloo, ei niinku ter-
vassa ja höyhenissä pyörittelyä ja muuta tämmöstä hauskaa pientä piris-
tettä niinku iltojen ratoksi, ja… eikä täällä mee kellään niin huonosti, että 
tarvis painaa vielä jotain toista vielä alemmas niin paljon. Tietysti tääl-
lä kadehditaan paljon; joka tapauksessa tässä on nyt laulu suomalaisten 
suhtautumisesta – neekeriin, koska sehän on nähtävyys kun suomalaiseen 
kylään tulee neekeri yleensä. Tämä on soulia [aloittaa soiton]. Tietysti. 
(Alatalo 1980a.)

Kappaleen tiimoilta julkaistiin Suosikissa 11/1980 parin sivun mittai-
nen, Alatalon itsensä kirjoittama artikkeli otsikolla ”Kyllä sitä ollaan ny 
niin Jolsonia, että…” Lehden kannessa artikkelia mainostetaan sanoin 
”Mikko Alatalo neekeri Al Jolsonina!”, ja kuvitusta varten Alatalo on son-
nustaunut 1920-luvun mukaiseen minstreliasuun tummaksi värjättyjä 
kasvoja myöten (ks. kuva 8). Artikkelin ohessa Jolson esitellään tuon ajan 
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maailmantähdeksi, ”joka maalasi itsensä neekeriksi, koska neekereitä ei 
tuolloin päästetty ravintoloihin edes esiintymään.” Rasismin vaikutukset 
ulotetaan myös Suomeen, joskin satiiriseen sävyyn ja humoristisen kä-
sittelyn välttämättömyyttä painottaen: ”Nykyään yrittävät humppakansan 
lapset tuoda musiikkinsa ulkomaiden neekereiltä, vaikka nämä eivät aina 
vieläkään pääse Suomessa ravintolaan. Ainoa oikea tapa käsitellä asiaa on 
tehdä jutusta pila.” (Alatalo 1980b.)

Kappaletta voi sanoituksen osalta hyvinkin pitää humoristisen kuplet-
tiperinteen edustajana, sillä kahdessa ensimmäisessä säkeistössä laulun 
tarina keskittyy kohtaamisiin ”mustien poikien”, linja-autoa kuljettavan 
savolaisukon ja kahvilassa työskentelevän peroksidiblondin välillä, joh-
taen vain keskinäisiin väärinymmärryksiin. Kolmannessa ja viimeises-
sä säkeistössä kahvinsa vihdoin saanut ”musta poika” melkein tukehtui 
juomaansa, ”kun kuuli baarin jukeboksista jonkun Timo Kojon laulavan: 
uh seksii, muuv joor äääs, uh, uh, uh...” (Alatalo 1980a.) Tässä kohden 
Alatalo imitoi Kojon laulutyyliä, ja ainakin itse havaitsen selviä yhtymä-
kohtia jälkimmäisen Good Foot -kappaleeseen (1979). Imitoinnin myötä 
raspikurkkuinen soul-laulu kuitenkin rinnastuu seksuaaliseen vihjailuun, 
mikä puolestaan muistuttaa hallitsemattomaan ja kyltymättömään mus-
taan seksuaalisuuteen liittyvistä stereotypioista. Samalla voi kysyä, missä 
määrin ”ainoa oikea tapa käsitellä asiaa” eli tässä tapauksessa ”soulia, tie-
tysti”, on tehdä siitä pilaa, ja missä määrin tällainen pilailu nojaa kulttuu-
riseen appropriaatioon.

Naamioinnin kerrostumia musiikkikulttuurin 
kehitysmaassa nimeltä Suomi

Sekä kappale että Alatalon minstrelihahmo ilmentävät kuitenkin kult-
tuurisen appropriaation kerrostumia: musiikillisesti Alatalo imitoi Kojoa, 
joka puolestaan hyödyntää musiikissaan yhdysvaltalaisen soulin ja funkin 
malleja ja keinovaroja, ja visuaalisesti Alatalon minstrelimaski yhdistetään 
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Suosikissa nimenomaan Al Jolsoniin, jota taas on pidetty jazzin ensimmäi-
senä supertähtenä juuri siksi, että hän popularisoi mustan musiikkityylin 
valkoiselle yleisölle kasvonsa mustaksi värjänneenä. (Wikipedia 2019a). 
Tässä yhteydessä on toki hyvä huomata, että 1920-luvulla jazz ymmär-
rettiin Yhdysvalloissa etupäässä Jolsonin, Paul Whitemanin, Irving Berli-
nin ja Sophie Tuckerin kaltaisten valkoisten artistien musiikiksi, kun taas 
Louis Armstrong ja muut afrikkalaisamerikkalaiset muusikot olisivat ni-
menneet soittamansa musiikin mitä luultavimmin bluesiksi tai ragtimeksi 
(Gabbard 2002: 4).

Kerrostumista huolimatta varsinkin minstrelimaskeerauksesta on syy-
tä muistaa, että kysymys on yhdestä suosituimmista 1800-luvun viihde-
muodoista Yhdysvalloissa, ja että sen perustana oli orjuuttava, väkival-
tainen ja afrikkalaistaustaisen väestön julkisia esiintymismahdollisuuksia 
ankarasti rajoittava rasismi. Olennainen osa ”mustanaama”-esitysten suo-

Kuva 8. Mikko Alatalo minstrelihahmossa Suosikin 11/1980 kannessa.
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siota olikin vääristynyt viehtymys, joka kohdistui ”joskus julmiin, joskus 
myötätuntoisiin, mutta yleensä yksinkertaistettuihin näkemyksiin [Yh-
dysvaltain etelävaltioiden] mustien elämästä” (Ake 2002: 256). Jolsonin 
(oik. Asa Yoelson) tapauksessa asiaa mutkistaa vielä hänen venäläis-liet-
tualais-juutalaisuutensa, ja etenkin hänen tunnetuinta elokuvaansa Jazz-
laulaja (1927) on pidetty paljolti omaelämäkerrallisena tarinana siitä, mi-
ten juutalaisuuskin voi olla amerikkalaista. Esimerkiksi Michael Roginin 
(1992: 420–421, 434) mukaan juuri musta minstrelinaamio tarjoaa eloku-
van päähenkilölle keinon peittää maahanmuuttajaidentiteettinsä ja tulla 
ymmärretyksi valkoisena amerikkalaisena: ”Mustaksi värjätyt kasvot ovat 
väline, joka muuttaa identiteetin maahanmuuttajajuutalaisesta amerikka-
laiseksi.”

”Soulia, tietysti”, voi puolestaan tarkastella mustaksi värjätyn naaman 
musiikillisena vastineena: kappaleen ”naamioiminen” souliksi alistaa tä-
män mustan musiikinlajin valkoisen kupletin keinovaroille ja yhdeksi 
tyyliksi niiden osana. Kappale rakentuu näin etäännytetyksi, yksinkertais-
tetuksi ja jopa vääristyneeksi mustuuden esitykseksi myös musiikillisesti, 
paljolti samaan tapaan kuin stereotyyppiset minstrelihahmot. Ei pidä silti 
unohtaa sitä, että sen suorana viittauskohteena sekä sanallisesti (Kojo) että 
äänellisesti (laulutyylin imitointi) on suomalainen soul-musiikki tuolloi-
sessa muodossaan. Suosikissa Alatalo (1980b: 54) itse täsmentää irvailun 
perimmäiseksi aiheeksi yleisemmät kulttuuriset jännitteet eritoten mus-
tuuden ja suomalaisuuden välillä:

Monet ovat kysyneet minulta laulusta […]. Toiset kehuu, että hyvä juttu. 
[…] Toiset sanoo, miten sinä nyt tollain Kojosta. Minusta juttu on käsi-
tety väärin. Kun teimme Harri Rinteen kanssa biisiä, emme tehneet sitä 
nimenomaan Kojoa härnätäksemme. Hän vain sattui olemaan sopivasti 
paikalla. Yhtä hyvin olisimme voineet irvailla [Dave] Lindholmin ihon 
väriä, hän kun on niin John Lee Hookeriä, että. Tarkoitus ei ollut mollata 
ketään henkilöä nimenomaisesti, vaan kertoa tästä käyttäytymismuotojen 
ja musiikkikulttuurin kehitysmaasta nimeltä Suomi. Maasta, jossa neeke-
reihin suhtaudutaan edelleen epäluonnollisesti, joko ällöttävän mairittele-
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vasti tai sitten tylyn alentuvasti. Maasta, jossa ihmiset eivät vieläkään tiedä, 
keitä he ovat. He etsivät juuriaan Ambomaalta tai New Orleansista, kun ne 
löytyvät Pöytyältä tai Kuhmosta. Muun muassa tästä on neekeri-laulussa 
kysymys ja tietysti siitä, että sana neekeri sanotaan niin kuin se on eikä 
yritetä sitä tekopyhästi kiertää.

Siinä missä Kojo oli sopivasti paikalla 1980, pari vuosikymmentä 
myöhemmin kappaleen uusintaversiossa vastaavan roolin imitoinnin 
kohteena on saanut Sami Saari: tällä kertaa ”musta poika” on tukehtua 
kuullessaan jukeboksista ”hei brother ota vähän iisimmin, ts-ts-ts-ts-tst 
I’m the man” (Alatalo 2002). Suomen musiikin historiassa Kojo noteera-
taan yhtenä ”afroamerikkalaista äänenmuodostusta jäljittelevänä artisti-
na” (Jalkanen & Kurkela 2003: 510), kun taas Suomi soi -kirjasarjassa Saari 
listataan kuuluvaksi suomisoulin keulahahmoihin (Kuloniemi 2004: 99; 
Mattila 2004: 154). Vuoden 2002 muodossaan Kyllä sitä ny ollaan niin nee-
keriä, että poikkeaa kuitenkin myös muilta musiikillisilta piirteiltään al-
kuperäisestä versiosta: varhaisemmalla tallenteella Alatalo säestää itseään 
vain kitaralla, kun taas myöhemmällä äänitteellä mukana on kokonainen 
orkesteri – samoin kuin ajankohdan tunnetuista artisteista Juice Leskinen 
savolaisukkona ja Kikka peroksidiblondina. Sikäli kun alkuperäisäänit-
teen luonne ”soulina, tietysti”, nojaa vain ja ainoastaan ”säkättävään” ki-
tarasäestykseen, uudemmassa versiossa kappaleen soulmaisuus hämärtyy 
eritoten jatkuvasti läsnä olevan haitarin takia. Selvimmät yhtymäkohdat 
souliin ovat Saari-imitaation ohella neljäsosin ”läpsyttävä” bassorumpu 
sekä wah-wah-tehoste sähkökitaravälikkeessä. Oma yksityiskohtansa li-
säksi on, että sekä haitari- että sähkökitaramelodia noudattavat pentato-
nista asteikkoa (nuottiesimerkki 4), mikä kytkee kappaleen edelleen mu-
siikillisen orientalismin käytäntöihin ja bluesin stereotypioihin (ks. luku 
3; myös esim. Curry 2015).
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Nuottiesimerkki 4. Kyllä sitä ny ollaan niin neekeriä, että -kappaleen uudem-
man version (Alatalo 2002) harmonikka- ja sähkökitaravälike.

Kappaleen vastaanotto osoittaa kuitenkin huumorin moniselitteisyy-
den. Kyllä sitä ny ollaan niin Alataloa: Mikon moukarirallit -kokoelma levyn 
(2002) kansiteksteissä kappaleen todetaan edustaneen monikulttuurisuu-
den ensi askelia Suomessa ja olleen ”kova pala kansalle, jonka tietämys 
muunmaalaisista perustui vielä Pekka Lipposeen ja Taika-Jimiin.” Alatalon 
(2006–2019) verkkosivuilla laulun puolestaan todetaan kääntyneen itseään 
vastaan: sen sijaan, että laulun avulla olisi naureskeltu suomalaisten ennak-
koluuloille, siitä tulikin pian muun muassa lasten pilkkalaulu afrikkalais-
taustaisia ihmisiä kohtaan. Toisin sanoen laulusta tulikin ironisesti keino 
harjoitella ja harjoittaa rotuennakkoluuloja. Rastasta (2007: 119) mukail-
len tässä yhteydessä voi puhua painajaiskuuntelijoista eli sellaisesta yleisön 
osasta, joka ei yritäkään ymmärtää mahdollista yhteiskunnallista ja musiik-
kikulttuurista satiiria, vaan ainoastaan pyrkii kääntämään rasismiin liitty-
vien ilmiöiden kriittisenkin tarkastelun rasismin välikappaleeksi.

Suomireggaen sukupolvi- ja rotupolitiikkaa

Saman kohtalon on kokenut myös Alatalon tuotannosta löytyvä toinen, 
vähemmän tunnettu n-laulu: Neekerin poika levyltä Puutarha (1993). 
Kappaletta ei Suomen musiikin historiikeissa mainita, mutta sillä on julki-
lausuttu yhteytensä satiirisiin laulelmiin ja niin muodoin välillisesti myös 
kuplettiperinteeseen. Esimerkiksi artistin verkkosivuilla levykokonai-
suuden kerrotaan olleen ”yksi Mikon terapiakeino” selviytyä avovaimon 
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kuoleman aiheuttamasta surusta, mutta samalla todetaan levy-yhtiön 
vaatineen myös ”positiivisempia ralleja”. Neekerin poikaa ei levyn tausto-
ja selvittävällä verkkosivulla mainita, kupletit kylläkin: ”Toisaalta elämän 
täytyi jatkua. Siksi teimme Rinteen kanssa myös joitakin kupletteja ja lau-
luja muistakin asioista kuin minun elämästäni.” (Alatalo 2006–2019.) Tar-
kemmin hän kommentoi itse laulua sähköpostitse seuraavasti:

Neekerin poika taas syntyi, kun kuulin erään vanhemman naisen sanovan 
värillisestä pojasta, että se on se ”neekerin poika” ihan samalla tavalla kuin 
sodan jälkeen monet sanoivat, että se on sen ”saksalaisen poika”. Itse lau-
lussa poika kuvataan positiivisena kaverina, jolla on rytmi hallussa ja jota 
joku kylän mies ihailee soittajana.
 Myöhemmin lauluja on yritetty kääntää minua vastaan. Ei siis saisi edes 
tabuja mainitsemalla harjoittaa yhteiskuntakritiikkiä ja että olisi olemassa 
muka kiel[l]ettyjä sanoja, joita lauluntekijä ei saisi käyttää. (Alatalo 2013.)

Pari vuosikymmentä myöhemmin kappale julkaistiin Riman alta ja 
ohi maalin -kokoelmalla (2015), joka alaotsikkonsa mukaisesti sisältää 
”Suomi-iskelmän hurjimmat harhalaakit” ja levy-yhtiön verkkosivujen 
mukaan ”on tehty rakkaudesta ja kunnioituksesta suomalaista camp-is-
kelmää kohtaan” (RR 2015). Kokoelma itse asiassa sisältää toisenkin 
n-laulun: alun perin 1981 julkaistun Eija Sinikan Ihan neekeri -kappaleen 
– jossa n-sana viittaa ennen muuta ruskettuneeseen henkilöön, samoin 
kuin ”intiaani”, ilman julkilausuttua herjaavaa sisältöä. Kappaleessa on 
kuitenkin yksi piirre, jonka myötä tummaihoisuuden erikoisuus korostuu: 
kertosäkeistössä kappaleen nimifraasin yhteydessä toistuu lyhyiden vis-
lausten sarja. Mikäli tämän ottaa vihjeenä tumman hipiän seksuaalisesta 
viehätysvoimasta, stereotypiat eläimellisestä ja kyltymättömästä ”mustasta 
seksuaalisuudesta” nousevat myös esiin.

Alatalon ja Eija Sinikan kappaleiden uudelleenjulkaisu muistuttaa 
n-laulujen menneisyydestä. Samalla se, että Riman alta ja ohi maalin 
-kokoel ma nimetään rakkaudenosoitukseksi menneiden vuosien camp-is-
kelmälle, lieventää ja etäännyttää n-sanan loukkaavuutta. Kysymys on toi-
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sin sanoen ”vain” sellaisen ilmiön hellyyttävyydestä, jota ei alun alkaen-
kaan tarvitse ottaa vakavasti. Tällaisen etäännyttämisen painoarvoa voi 
lisäksi pohtia suhteessa kaupallisiin päämääriin. Arvatenkin uudelleen-
julkaisunsa myötä Alatalon kappale nousi Spotify-suoratoistopalvelussa 
yhdeksi hänen kuunnelluimmista kappaleistaan, minkä tiimoilta häntä 
haastateltiin Voice.fi-verkkojulkaisuun. Haastattelussa Alatalo korostaa 
ensiksikin Kyllä sitä ny ollaan niin neekeriä, että -kappaleen satiirisuutta 
ja parodisuutta suomalaisten ”nolosta ymmärtämättömyydestä” ja ”junt-
tiudesta” sekä toiseksi Neekerin poikaa ”värittymättömäksi kannanotok-
si ’svengaavan musiikin puolesta svengaamatonta vastaan’”, mutta myös 
mahdollisesti hänen ja Harri Rinteen väliseksi jonkinlaiseksi vitsiksi. Mo-
lemmista kappaleista hän toteaa, että ne on tahallaan haluttu ymmärtää 
väärin ja että varsinkin sosiaalisen median myötä yhteiskunnallinen ilma-
piiri on muuttunut liian herkäksi ja ahdasmieliseksi. (Myllymäki 2016.) 

Neekerin poika on sanoituksensa osalta hyvinkin tulkittavissa yhteis-
kuntakriittiseksi ja maahanmuuttomyönteiseksi kappaleeksi: viimeisessä 
säkeistössä Suomen kaikkea muuta kuin houkuttelevina piirteinä lue-
tellaan niin ilmasto, ”synkkyyteen taipuvainen kansa” kuin ”valtava vir-
kakoneistokin”, ja ehdotetaan ”pikkuista” maksua etelän ihmisten suos-
tuttelemiseksi, jotta he toisivat ”muutamalla hymyllä auringonpaistetta 
kaamokseen kamalaan.” Olennaista synkkyyden selätyksessä olisi laulun 
mukaan lisäksi ”mustien poikien” soittotaito, sillä paikallinen putkimie-
histä koottu yhtye ei ”hienoista vehkeistään” huolimatta ”toiminut ollen-
kaan.” Sanoituksessa on kuitenkin vihjeitä myös siitä, että kaikki tum-
maihoiset afrikkalaiset eivät ole yhtä tervetulleita – tai että he kelpaavat 
ensisijaisesti viihdyttäjiksi, rodullistetun rytmitajun nojalla:

Hyvin soittaa neekeri, hyvin soittaa neekerin poika.
Lestijärven diskoländissä, se Kulmalan Jaanan tumma poika.[…]
Mut sitten tuli väliaika, kuultiin paikallista bändiä. […]
Onneksi sen bändin aika loppui ja mustat pojat nousi jammaamaan. […]
Mä en oo mikään somaleiden ystävä, mut tykkään hyvästä meiningistä.
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Täällä tuhansia tollasia tyyppejä tarvittais synkkyyden keskellä.
Tämä sukurutsainen kansa vois verenkiertoansa kiihottaa.
On etelän ihmiset valoisia, niillä rytmi on suonissaan. 

(Alatalo 1993.)

Osittain ristiriitainen sanallinen sisältö käy toki perusteeksi korostaa 
laulun luonnetta satiirina. Kertosäkeessä toistuva n-sana itsessään on silti 
hankalammin tulkittavissa satiiriseksi tai ironiseksi kuin Kyllä sitä ny ol-
laan niin neekeriä, että -kappaleessa, jossa sanan oletettavat viittaussuhteet 
vaihtelevat. Neekerin pojassa sanaa käytetään pikemminkin lakonisena 
luonnehdintana tietynlaisista ihmisistä, ja sikäli sen voi ajatella vastaavan 
ekseptionalistista logiikkaa. Alatalon (2013) vertaus ”saksalaisen poikaan” 
on kuitenkin omiaan herättämään kysymyksiä tällaisista luonnehdinnois-
ta ennen muuta toiseuttavina, alempiarvoista poikkeavuutta korostavina 
lausumina, olipa kysymys sitten kansallisesti puhtaasta syntyperästä, pe-
rintöoikeudesta tai ihonväristä.

Kappaletta on mahdollista pohtia kuplettiperinteen jatkeena myös sen 
musiikillisen toteutuksen perusteella. Etenkin sen reggae-poljento johtaa 
aprikoimaan, missä määrin kysymys on – rap-kappaleeksi nimetyn Maa-
ilmanlopun meininki -laulun lailla (ks. luku 4) – kupletin tai yleisemmin 
humoristisen laulelman lajityypille alisteisesta yksittäisestä tyylillisestä 
keinovarasta. Reggaen asema Suomen ja varsinkin suomenkielisen (po-
pulaari)musiikin historiassa on sikäli omalaatuinen, että se on erotet-
tu itsenäiseksi osa-alueekseen vasta 2000-luvun puolella. Tätä ennen se 
määrittyi ensisijaisesti iskelmä- ja rockartistien enemmän tai vähemmän 
humoristiseksi sivutuotteeksi, punkin ”musiikillis-filosofiseksi” rinnak-
kaisilmiöksi erityisesti 1980-luvulle tultaessa tai yhdeksi 1990-luvun alun 
tanssipopin ainesosaksi (Bruun ym. 1998: 291, 295, 460, 492; Hilamaa & 
Varjus 2004: 202–203). Suomen musiikin historiassa reggae mainitaan ohi-
mennen punkin yhteydessä ilmavuutta rytmiin tarjonneena keinovarana 
(Jalkanen & Kurkela 2003: 596). Oma erityistapauksensa on vielä Riki 
Sorsan esittämä Reggae O.K. (1981), joka edusti Suomea Eurovision laulu-
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kilpailussa – ja keräsi aikoinaan kyseenalaista kunniaa maailman ainoana 
haitarisoolon sisältävänä reggaekappaleena (ks. Nyman 2005a: 71; Hila-
maa & Varjus 2004: 202; Bruun ym. 1998: 317). Asko Murtomäki (2007: 
118)�kirjoittaa ”Suomen Euroviisuja” käsittelevässä kirjassaan kappaleen�
olleen omaperäinen ja hauska sekä piristäneen ”tasaisen yksitoikkoista�
linjaa.” Hän mainitsee myös aitousepäilyt, ”mutta kukapa olisi odottanut�
suomalaisten tekevän aitoa roots-reggaeta etenkään Euroviisuja varten.”

Suomen musiikillista metahistoriaa ajatellen on lisäksi oireellista, että 
ensimmäisessä suomalaista ”roots-reggaeta” käsittelevässä väitöstutki-
muksessaan Tuomas Järvenpää (2017: 59–63) sivuuttaa nämä lajityypin 
varhaishistorian piirteet lähes täysin. Niiden sijaan hän painottaa yksit-
täisen levykauppiaan ja radiotoimittajan, Tero Kasken, toimintaa 1970-lu-
vun lopulta lähtien, 1980-luvun lopulla Helsingissä syntynyttä reggaeklu-
bikulttuuria sekä erityisesti vuosituhannen lopulla julkisuuteen nousseita 
suomen kielellä esiintyneitä valkoisia yhtyeitä ja DJ-keskeisiä ”sound sys-
tem” � kokoonpanoja. Samalla Järvenpää (2017: 60–61) kuitenkin viittaa 
esimerkiksi haastattelemiensa muusikoiden tekemään eroon eksotiikan-
nälkäisen, iskelmävaikutteisen ”suomireggaen” sekä autenttisen, jamaika-
laista perinnettä jatkavan ja yhteiskunnallis-uskonnolliseen rastafarismiin 
nojaavan ”roots-reggaen” välillä. Lisäksi hän toteaa näiden lajityyppini-
mikkeiden limittyvän usein, sillä yhtäältä molemmissa korostetaan perin-
teikkyyttä ja toisaalta kummankin sanoituksissa esiintyy ”suomalaisesta 
jokapäiväisestä elämästä etäännytettyjä eksoottisia teemoja.”

Rotestin rahtusia ja omakehun oireita

”Ronskisti vaan tätä ruokotonta aikaa, kun ruma sana sanotaan niinku 
se on”, laulaa Simo Salminen Pornolaulussaan (1968) – joskin Rotestilaulunsa 
(1966) tavoin sen sanoitusta voi pitää ”tulkinnallisena avantgardismi-
na” (Lindfors 2004c: 297) siinä suhteessa, että parodisen liioittelun kään-
teismuotona kappaleen nimi lupaa enemmän kuin mitä sanallinen sisältö 
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lopulta tarjoaa. Niin rumilla kuin kauniillakin sanoilla on aina yhteiskun-
nallinen aikansa ja paikkansa, eikä mikään sana ole pelkkänä äänne- tai kir-
jainyhdistelmänä sinällään ruma tai kaunis – muttei neutraalikaan. Sanoja 
käytetään aina tietyissä sosiaalisissa ja siten myös poliittisissa tilanteissa, 
ja näin ollen lyhyinkin yksittäinen sana asettuu aina osaksi laajempaa dis-
kursiivista merkitysverkostoa. Ranskalainen filosofi ja historiotsija Michel 
Foucault (2005: 108, 117) kirjoittaa tähän liittyen erityisistä lausumista ”dis-
kurssin atomeina”, jotka määrittävät kulloisenkin ilmaisun mielekkyyttä, 
sääntöjä, merkitystä ja vaikutusta sekä viime kädessä ilmaisun taustalla ole-
via käsityksiä tiedosta ja totuudesta. Näin ollen lausumat eivät ole koskaan 
neutraaleja, vaan ne sijoittuvat aina osaksi erilaisia sosiaalisia valtasuhteita, 
jotka puolestaan määrittävät tiettyä aihepiiriä koskevan tiedon muodos-
tusta. Fou cault’laisen tiedonarkeologisen diskurssianalyysin keskiössä on-
kin juuri tiettyä ilmiökenttää koskevaa ajattelua määräävien rakenteiden ja 
säännönmukaisuuksien etsintä (ks. Valtonen 2004: 209–216).

Niinpä n-sanan sanominen ”niin kuin se on” oli 1980-luvulla eri asia 
kuin 2000-luvulla, varsinkin suhteessa sen kiertelyn mahdolliseen teko-
pyhyyteen – esimerkiksi itsekin käyttämässäni muodossa ”n-sana” (ks. 
Rastas 2007: 123–132). Alatalo (1980b) ei Suosikin artikkelissa erittele 
tarkemmin sitä, mikä tekee sanan kiertämisestä tekopyhää, mutta yksi 
mahdollinen tulkinta on ottaa hänen toteamuksensa yhteiskunnalliskriit-
tisenä viitteenä, jonka kohteena on yleinen pyrkimys vähätellä rasististen 
käytäntöjen osuutta Suomessa tai jopa kieltää niiden olemassaolo. Tällöin 
taustalla on kuitenkin olennaisilta osin oletus siitä, että ensisijaisensa koh-
deyleisönä ovat savolaisukot, peroksidiblondit ja muut vaaleaihoiset suo-
malaiset ja kritiikin kohteena heidän rasistinen kielenkäyttönsä. Lisäksi 
kappaleen nimisäe esitetään tilanteissa, joissa toisen osapuolen toiminta 
koetaan jollain tavalla negatiiviseksi ja jopa vihastumisen arvoiseksi – 
vaikka kysymys sanoituksen perusteella on ennen kaikkea joko kielellises-
tä tai musiikillisesta ymmärtämättömyydestä:
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Savolaisukko tekee tuttavuutta: Mistä kaukaa sitä vieraat on? […]
Mutta mustat pojat muljautteli silmänvalkuaisiaan, niin ukko silloin suut-
tui[…].
Tuli Ylä-Voltan poika Alahärmän baariin ja kysyi neidiltä: Pliis saanko 
kupin koffii? […]
Kaljaa ei saa muuta kuin ruoan kanssa! […] Mutta musta poika nauroi, 
silloin tyttö hiiltyi[…].
Sai musta poika vihdoin kahvinsa. Siihen melkein heti tukehtui,
kun kuuli baarin jukeboxista jonkun Timo Kojon laulavan[…].

(Alatalo 1980a.)

2000-luvun orastavassa ”monikulttuurisessa Suomessa” n-sanaan liitty-
vät jännitteet ovat kuitenkin muuttaneet muotoaan. Etenkin afrikkalaistaus-
taisen väestönosan merkittävä kasvu 1990-luvun kuluessa on tuonut sanalla 
tavanomaisesti nimetyt ihmiset vastavuoroisiksi osapuoliksi arkipäivän ti-
lanteisiin, minkä takia myös heidän tulkintoihinsa sanan merkityksistä on 
ryhdytty suhtautumaan vakavasti. Ekseptionalistinen sanan neutraaliuden 
puolustus on nojannut ensisijaisesti joko historialliseen tai maantieteelliseen 
etäisyyteen, mutta tämä jo alkujaankin epäilyttävä peruste on osoittautunut 
viimeisen 30 vuoden aikana entistä kyseenalaisemmaksi. Rastas (2007: 121) 
kirjoittaa tähän liittyen sanan käyttöön ja sen perusteeksi valitun tiedon pai-
kantuneisuudesta ja poliittisuudesta eli siitä, minkä ihmisryhmien ymmär-
rys ja tieto n-sanasta otetaan kulloisessakin yhteiskunnallisessa tilanteessa 
vakavasti ja millaisesta valta-asetelmasta tämä kielii.

Myös sillä on täten merkitystä, ketkä sanaa käyttävät ja missä yhtey-
dessä, ja halusipa tai ei, painajaislukijoilla ja kuuntelijoilla on aina mah-
dollisuus irrottaa sanat alkuperäisestä yhteydestä. Laululyriikan muo-
dolliset piirteet vaikuttavat nekin asiaan: siinä missä Alatalon kappaleen 
nimisäe lausutaan kolmannessa persoonassa esitellyn sepitteellisen hah-
mon sanomana, Mustan Barbaarin tapauksessa yhtymäkohdat artistin 
julkiseen persoonaan ovat huomattavasti vahvempia, minkä johdosta 
lyyrisen minän ja artistin persoonan välinen raja hämärtyy. Näin ollen 
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myös n-sanan käytön etäännyttäminen fiktiivisen kupletin tavoin on han-
kalampaa. Asiaan vaikuttavat vielä lajityypilliset konventiotkin: rap poik-
keaa monista muista populaarimusiikin lajeista vähemmän deiktisenä eli 
kontekstisidonnaisena sanallisen ilmaisun osalta. Siinä missä iskelmässä 
sinä, minä ja hän voivat yleensä viitata keneen tahansa, rap-kappaleiden 
sinänsä epämääräiset, kuulijan täsmennettäväksi jäävät persoonaprono-
minit on tapana tulkita artistin persoonaan ja henkilöhistoriaan nojaten. 
Olennainen tekijä tässä on etenkin musiikinlajin varhaisia vaiheita hallin-
nut rehvastelu ja omakehu eli braggadocio hyvinkin yksiselitteisten omaan 
ja toisten artistien toimintaan liittyvien viittausten avulla (ks. Borthwick 
& Moy 2004: 158–159). ”Omakehurapin” ohella yksi musiikinlajin kes-
keistä suuntauksista tai alalajeista on ”tiedostava rap”, jonka sanoituksissa 
käsitellään erilaisia yhteiskunnallisia ja kulttuurisia epäkohtia. Tätä rapin 
osa-aluetta onkin pidetty yhtenä protestilaulun tai yleisemmin poliittisen 
laululiikkeen perintönä (Forss 2015: 345–361).

Poliittiset porot savannilla

Sekä satiirisen kupletin että tiedostavan rapin ohella kansallisdiskografian 
perusteella tuottamastani aineistosta erottuu joukko kappaleita, jotka on 
mahdollista yhdistää tietynlaiseen protestiajatteluun, olipa kysymys sitten 
1970-luvun poliittisesta laululiikkeestä tai seuraavien vuosikymmenten 
punk-ideologiasta. Molemmissa tapauksissa keskiössä on transgressio eli 
sovinnaisten rajojen ylittäminen; molemmissa tapauksissa kysymys on li-
säksi sekä laulujen aiheista että esittämisen tavasta.

Poliittisen laululiikkeen ytimeen sijoittuu Kaj Chydeniuksen säveltä-
mä Laulu Saksan neekereistä, joka on osa 1970 ensi-iltansa saanutta näy-
telmää Berliini järjestyksen kourissa. Heikki Laitisen Neekerin hammas 
(1971) taas myötäilee sanalliselta sisällöltään Yhdysvaltain kansalais-
oikeustaistelua, mutta haastaa samalla erityisesti dynamiikan ja tempo-
vaihteluiden keinoin populaarimusiikin tavanomaisimpia ilmaisutapoja. 
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Laulu on jokseenkin poikkeuksellinen aineistossani myös siinä suhteessa, 
että siinä käytetään n-sanan halventavampaa muotoa ”nekru” (vrt. engl. 
negro vs. nigger), joskin ikään kuin juopuneiden valkoisten miesten sano-
mana. Kappale löytyy YouTubesta (2009), jossa sen kerrotaan olleen alun 
perin Ylioppilaiden kristillisen yhdistyksen vappujuhlaa varten tehty de-
monstraatio ja osa sittemmin piispaksi päätyneen Mikko Heikan kirjoitta-
maa ”rotukysymysnäytelmää”. Selvis-lehden haastattelussa Laitinen kertoo 
kirjoittanensa noihin aikoihin Heikan kanssa enemmänkin protestihenki-
siä gospel-lauluja, joissa osin kritisoitiin ”pönäkkää” kirkkoa, mutta eni-
ten juuri ”kolmannen maailman kysymyksiä” (Perkiö 2006).

Myöhemmistä n-lauluista selvästi poliittisena sanoitustensa osalta 
erottuu Petri Kaivannon Neekerukko ja Hakkarainen (2011), joka teki-
jänsä mukaan perustuu Perussuomalaiset rp:n kansanedustajan Teuvo 
Hakkaraisen julkisuudessa esittämien rasististen kannanottojen nostatta-
maan mediakohuun. Kaivannon (2011) julkaiseman tiedotteen mukaan 
kappaletta ei kuitenkaan pitäisi selitellä suomalaiselle yleisölle, sillä löy-
hästä poliittisuudestaan huolimatta se on ensisijaisesti ”ajaton ja tarttuva 
kesälaulu” ja ”kovin monitulkintainen postpostmoderni sävel- ja sana-
teos”, joka ”luo lämmintä liennytystunnelmaa ja valaisee kiihkeät kesä-
yöt pimeimmissäkin eiralaisissa kellareissa keskisuomalaisista oluttuvista 
puhumattakaan.” Musiikillisesti kappale mukailee eteläisen Afrikan mu-
siikkityylien mukaista maailmanmusiikkia: taustalaulussa on kuultavis-
sa vahvasti m-äännettä korostava ”homm-mma”-fraasi, minkä tietty voi 
ottaa sanallisena viitteenä niin sanotusta maahanmuuttokriittisyydestään 
tunnettuun internet-keskustelupalstaan Hommaforumiin. Kappale sisäl-
tää myös enemmän tai vähemmän suoria kannanottoja kulttuuriseen mo-
ninaisuuteen, integraatioon sekä erityisesti n-sanan käyttöön:

En oikein jaksa aina ymmärtää, miksei tosiasioita voida tunnustaa.
Ei leijonatkaan voi purra jäkälää, eikä porot savannilla saata laiduntaa.
Ei nimi neekerukkoo pahenna, ellei neekerukko nimeä!
Musta Rihanna on ihanna, kun sen ääni ei oo liian kimeä.
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Vertaus leijoniin ja poroihin on sikäli kiintoisa, että yhtäältä se elimel-
listää ihmisten yhteyden heidän oletetusti alkuperäiseen – eli rodullistet-
tuun – elinympäristöönsä, kun taas toisaalta sen pohjalta on mahdollista 
pohtia leijonan asemaa Suomen vaakunaeläimenä sekä sitä, missä määrin 
eteläisen Afrikan musiikkityylejä soveltava suomalainen artisti on itse 
asiassa ”poro savannilla”. Samalla on syytä huomata, että Kaivanto (2010; 
alkup. korostus) on blogissaan tuonut esiin omat ajatuksensa n-sanan käy-
töstä estottomasti: ”Vastustan jyrkästi käännösvirheestä johtuvaa eliitin 
päätöstä väittää, että sana neekeri on aina ja kaikilla tavoilla käytettynä 
loukkaava ja halventava. […] Olen tiukasti sitä mieltä, että neekeri, joka 
loukkaantuu suomen kielen sanasta neekeri, on väärin kotoutettu. Syy on 
tietysti kotouttajien.”

Näin ollen myös Kaivannon laulun voi osaltaan tulkita julkisena kan-
nanottona n-sanaan liittyvään keskusteluun sekä tämän keskustelun puo-
luepoliittisiinkin painopisteisiin. Lisäksi vaikka hän ei vaikuta piittaavan 
sanalla nimettyjen ihmisten tunteista saati n-sanan yhteydestä rasismin 
historiaan, hänen mainitsemallaan eliitin päätöksellä on tietty yhteys sa-
nan kriittiseen tarkasteluun: mikäli sana on ”aina ja kaikilla tavoilla käy-
tettynä loukkaava”, on se sitä myös oman tekstini kaltaisessa tieteellisessä 
tutkimuksessakin. Otaksuttavasti kyseinen päätös viittaa tuolloin käytyyn 
keskusteluun ulkomaalaislain uudistuksesta ja erityisesti maahanmuut-
toasioista vastanneeseen Eurooppa-ministeri Astrid Thorsin tokaisuihin. 
Samassa yhteydessä yleinen keskustelu rasismista kiihtyi ja huoli erityi-
sesti perussuomalaisten poliitikkojen käytöksestä lisääntyi. Niin tai näin, 
mikäli sana todellakin määritellään kaikilla tavoilla käytettynä loukkaa-
vaksi, riskinä on, että myös sen kriittinen tarkastelu tukahtuu, minkä seu-
rauksena sana ja siihen liittyvät yhteiskunnallis-historialliset ulottuvuudet 
unohtuvat – mukaan lukien Suomen asema rasismin maailmanlaajuisessa 
historiassa.
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Ratkiriemukkaat punkkarit

Punk-puolelta selkeimmät esimerkit puolestaan ovat Klamydian Ratkirie-
mukkaat neekerit (1989) sekä Larharyhmän versio Me halutaan olla nee-
kereitä -hitistä (2003). Samaan kategoriaan kuuluu myös konneveteläinen 
punkyhtye Leonid B, jonka kappale Heikki ja neekeri on listattu kansallis-
diskografiaan vuoden 2011 uudelleenjulkaisun perusteella (alkup. 1980), 
sekä suolahtelainen punkpoporkesteri Mopot Neekeripojat-kappaleellaan 
(1980; ks. Ramopunk 2018). Jee jee jee -historiikissa Klamydia luetaan 
kuuluvaksi ”ramopoppareiden” joukkoon kaksimielisen tai – kuten yhty-
een nimi vihjaa – peittelemättömän alatyylisen ”junttipunkin” esittäjinä 
(Bruun ym. 1998: 413). Myös suomalaisen punkin ja hardcoren 1980-lu-
vun puolivälin jälkeisiä vaiheita kartoittaneet Ville Similä ja Meri Vuore-
la (2015: 91–92) kirjoittavat Klamydiasta paluuna ”vanhan koulukunnan 
punkrockiin Misfitsin ja Ramonesin malliin” hardcore-vuosien jälkeen. 
Heidän mukaansa ”viinahuumori, pikkutuhmuudet ja joka suuntaan vit-
tuilu olivat mukana Klamydian sanoituksissa alusta asti”, joskin alussa 
vahva sijansa oli myös absurdilla laululyriikalla. Suomi soi -sarjassa yhty-
een keulahahmon Vesa Jokisen kerrotaan myöhemmin myöntäneen, että 
nuoruuden vimmassa vanhempien ihmisten hätkähdyttämiseksi tehty va-
linta yhtyeen nimeksi ei välttämättä ollut kaikkein järkevin, vaan vaikeutti 
varsinkin alkutaivalta (Juntunen 2004: 238–239). Wikipediassa (2019c) 
yhtyeen todetaan puolestaan olleen aina huumoriyhtyeen maineessa, jos-
kin myös yhteiskunnallisesti kantaaottava. Itse laulu on suoraviivaista, 
nopeatempoista ”kolmen soinnun punkkia” särökitaroineen, sanoituksen 
käsitellessä namibialaisen kylän aidanrakennusjuhlia ja kyläläisten ihme-
tystä traktorin nähdessään:

Binglom Namibiassa asustaa, savimajassa banaania natustaa.
Aurinko taivalla heloittaa, poppamies kioskilla molottaa.
Tänään on juhlinnan aika, valmis on kylän uusi aita. […]
Illalla ihmetellään porukalla, mitä Binglom on tehnyt palkalla.
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Traktori pihamaalle säksähtää, vanhimmat peloissaan säpsähtää.
Lopulta nekrut pelkonsa voittaa, kaikki haluu traktoria koittaa.

(Klamydia 1989.)

Stereotyyppistävien savimaja-, banaani-, aurinko-, poppamies- ja tek-
nologianpelkoviitteiden ohella kappaleen alussa ja välikkeissä solisti ja 
taustalaulaja vuorottelevat ”ou jee-e” ja ”uu-u” fraasein, mikä tarjoaa mah-
dollisuuksia pohtia kappaleen musiikillis-prosodisten piirteiden yhteyttä 
yhtäältä afrikkalais(-amerikkalais)iin vuorolaulukäytäntöihin ja toisaal-
ta mustuuden eläimellistämiseen ja seksuaalistamiseen. Miten tahansa 
”ou-jee-ittely” ja ”uu-uttelu” tulkitaankin, kappaleen sanoitukset on helppo 
omia rasistisiin tarkoituksiin. Niinpä kuten odottaa saattaa, YouTubessa 
(2008) kappaletta koskevissa kommenteissa esiintyi sekä avoimen rasistisia 
toteamuksia että laulun rasistisuuden kieltäviä mielipiteitä, eritoten huumo-
riin vedoten. Muutamat aprikoivat, josko yhtye esittää kappaletta keikoil-
laan enää, ja yhdessä yhtyeen todettiin sanoutuneen julkisesti irti rasismista. 
Nimimerkin ”tmr77” kommentissa korostuivat keskustelun eri osapuolet:

Siis jumalauta. Tämä biisi on aikanaan tehty silloin kun neekeri-sanan 
käyttö ei ollut vielä läheskään niin tuomittua kuin nykyään. Se oli jopa 
ihan käyttökelpoinen sana silloin kun kyseessä oli huumori, kuten tässä 
biisissä on kyse. Mutta ei voi olla totta, että YouTube-kansa vetää herneet 
nokkaan ja mesoaa. Ja sitten toinen ääripää...Ne vitun natsit innostuu, että 
Klamytkin on natseja. Yksi toivotus molempien ryhmien edustajille. Vetä-
kää naamio kasvoille ja upotkaa suohon.

Oma oireensa ja osoituksensa kappaleen sanoituksen mahdollisen hu-
moristisuuden monitulkintaisuudesta on se, että kyseinen tallenne ei enää 
ole saatavilla. Kaikesta päätellen myös YouTube-hallinto on vetänyt pal-
kokasveja hengitystiehyihinsä ja nyt mesoaa: ”Tämä video on poistettu, 
koska se rikkoo YouTuben vihapuhetta koskevaa käytäntöä.”

Punkhistorioitsijat Similä ja Vuorela (2015: 463) eivät mainitse kappa-
letta nimeltä, mutta nostavat yhtyeen esille punkin ja hardcoren poliit-
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tisuutta käsitellessään. He painottavat, että transgressiivinen sovinnai-
suuden ja poliittisen korrektiuden rajojen koettelu voi johtaa helposti 
avoimeen rasismiin. Heidän mukaansa Klamydian tuotannossa onkin 
”patrioottisia ja tympeän rasistisia biisejä”, samalla kun yhtyeen ”aatemaa-
ilma on 2000-luvulle tultaessa muuttunut silmiinpistävän perussuomalai-
seksi, vaikka kysyttäessä Vesku Jokinen sen kiistääkin.” Tässä kiistelyssä 
jokaisella on vapaus valita puolensa, ja asiaa koskevaa lopullista ja oikeaa 
tulkintaa olennaisempaa on juuri tulkintojen vaihtuvuus sekä humoris-
tisen tai yleisen transgression painoarvo rasismisyytösten lieventäjänä. 
Omiin korviini Ratkiriemukkaat neekerit kappaleen laulutyyli ei ole järin 
riemukas, vaan pikemminkin lakonisen toteava, mikä puolestaan hanka-
loittaa esimerkiksi nimimerkki tmr77:n havaitseman huumorin hoksaa-
mista. Seurauksena käytännössä ainoaksi huumoriin johtavaksi tulkin-
nalliseksi apuvälineeksi hahmottuu ikään kuin kaksinkertainen ironinen 
inversio: laulun sanoja ei parane ottaa todesta, koska laulutapaa ei parane 
ottaa todesta. Ongelmalliseksi tällaisen tulkinnan kuitenkin tekee se, että 
mikäli laulun esittäisi korostetun naureskelevaan sävyyn, olisi sen sanojen 
ironisuuden puolustelu yhtä helppoa. Kysymys on jälleen ennen kaikkea 
huumorin ja ironian kulttuurisista valtasuhteista eli siitä, millaisia mer-
kityksiä ja valta-asetelmia transgressiivisen vitsailun – ja sitä korostavi-
en tulkintojen – avulla rakennetaan ja ylläpidetään (ks. Hutcheon 2000: 
74–75; Billig 2005; Dentith 2000).

Oli Klamydian aatemaailma perussuomalaista tai ei, yhtyeen tuotanto 
on oma osoituksensa n-sanan ja sen viittauskohteena olevien ihmishah-
mojen keskeisyydestä Alatalon (1980b) mainitsemassa ”musiikkikulttuu-
rin kehitysmaassa nimeltä Suomi.” Yksi yhtyeen albumeista on nimeltään 
Zulupohjalta (1999), ja tämä ”lämiskä sai etu-, taka- ja sisäkanteensa 
komeita perinteisiä sarjakuvaneekereitä […]. Huulet oli töröllään, kuin 
myös meininki” (Klamydia 2018). Levyn nimikappaleen sanojen perus-
teella zuluviittauksen tarkempi sisältö sekä sen mahdollinen humoristi-
suus tai transgressio jäävät paljolti itse kunkin pääteltäviksi: ”Zulupohjalta 
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ja lujaa, zulupohjalta ja kovaa, oli taidot niin tai näin. Sitä joskus soittaa 
Metsäkukkia – prima vista meitä ei paina!” Yksi ilmeisimmistä tulkinnois-
ta perustuu joka tapauksessa siihen, että zulupohja viittaa puutteelliseen 
soittotaitoon. Koko kappaleen perusteella se tosin yhdistyy muun muassa 
katu-uskottavuutta korostavaan itseidentifikaatioon ja olisi niin muodoin 
tulkittavissa positiiviseksi määreeksi. Vai liekö kappaleessa sittenkin ky-
symys ironisesta hip-hop-kulttuurin Zulu Nation -yhteisön kritiikistä…?

Uskottavaa sikailua ja huonoa huumoria

Larharyhmää koskevia mainintoja en ole toistaiseksi Suomen musiikin 
historiaa koskevissa kirjamuotoisissa esityksissä havainnut. Wikipedias-
sa (2012) yhtyeen todetaan puolestaan olevan ”humoristinen punk- ja 
metalliyhtye, joka parodioi nykyajan pop-ilmiöitä.” Kyseessä olevan huu-
morin ja parodian transgressiivisesta luonteesta kielivät sellaiset vuosien 
varrella käytetyt esiintyjänimet kuten Richard Rape, Kevin Cancer, Aussi 
Auschwitz ja Edward Overdose – sekä tietysti kokoonpanon nimi itses-
sään, jossa palkkamurhaaja Ilpo Larha yhdistyy 1990-luvun alussa toimi-
neeseen nuorten naisten yhtyeeseen Tarharyhmä. Larharyhmän ensim-
mäisen julkaisun nimi on edelleen Tarharyhmää mukaillen Tappo-oppia 
(1998; vrt. Tappopoppia, 1993), minkä tiimoilta yhtye nimettiin Rum-
ba-lehdessä ”perinnepunkin Spinal Tapiksi” ja albumin kappaleet ”lie-
västi sanottuna ylitseampuvaksi jytkytykseksi” (Olin 1998). Soundi-leh-
den mukaan yhtyeen toinen albumi Kotimaan katsaus (2000) ”teurastaa 
punkversioillaan suuren nipun suomalaisen iskelmän, popin ja rockin 
klassikoita” (Juntunen 2000), ja Rumban perusteella kyseinen huumori-
porukka ”on ehkä yksi Suomen vihatuimpia ja halveksutuimpia yhtyeitä, 
jonka haukkuminen on aina muodikasta” (Nevala 2001). Jälkimmäisessä 
lehtiartikkelissa yhtyeen jäsenet Richard Rape ja Fast Eddie Beast kyt-
kevät lähtökohtansa itse asiassa sekä Klamydian jäsenten pyörittämään 
Kråklund-levy-yhtiöön että Mikko Alatalon tuotantoon:
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Kysehän on siitä, milloin joku homma on uskottava ja milloin ei. Jopa 
tällaisella tarvii olla se oma ja Kråklund taitaa olla ainoa oikea tällaiselle 
musalle. Sikailukin vaatii uskottavan pohjan. [… Alatalo] on vähän sem-
moinen takinkääntäjä. Sehän on nuoruudessaan sikaillut aika paljon ja nyt 
se laulaa telkkarissa lastenlauluja pilke silmäkulmassa. […] Kun alettiin 
tota Alatalon tuotantoa tutkimaan, niin huomasi miten se on niin huu-
moriäijä olevinaan. Sen valmiiksi paskasta läpästä pitäisi sitten tehdä li-
sää läppää. Se on aika hankalaa. […M]eidän kuulijat jakautuu aika kahtia. 
Puolia naurattaa, puolia vituttaa. (Nevala 2001.)

Jos kohta Alatalon tuotanto ei Larharyhmälle koskaan kelvannut, Kake 
Singersin ”klassikon” punk-henkinen teurastus nojaa ääniin, jotka luovat 
mielleyhtymiä kenttä-äänityksiin Afrikasta – ynnä konekivääritulituk-
seen. Otaksuttavasti suoraviivaisin tulkintatapa tässä tapauksessa on, että 
äänitteellä kuultavat afrikkalaiset teloitetaan raa’asti. Se, mikä tässä pitäisi 
ottaa kenties humoristisesti, jää kuitenkin rivien (tai äänien) väliin. Mi-
käli tulkintastrategiassa haluaa turvautua ironiaan, yksi mahdollisuus on 
ajatella ääniä länsimaisena lahtauksena. Tällöin kappaleen voi ajatella kri-
tisoivan länsimaisen sivistyksen vaikutusta erityisesti Saharan eteläpuoli-
seen Afrikkaan. Toinen mahdollisuus on suhteuttaa konekivääritulituk-
sen äänet vaikkapa Ruandan väkivaltaisuuksiiin 1990-luvun alkupuolella, 
jolloin kritiikin kärki kohdistuisi Afrikan kansojen sisäisiin ristiriitoihin 
– ottamatta huomioon sitä, mikä merkitys eurooppalaisella siirtomaaval-
lalla on ollut näiden ristiriitojen synnyttämisessä.

Näiden kysymysten lisäksi voi pohtia sitä, missä määrin Eppu Nor-
maalin Maailma loppuu neekerikylässä (alkup. 1983) kytkeytyy vallitsevaa 
järjestystä vastustavaan punk-mentaliteettiin – tuossa vaiheessa yhtye oli 
kylläkin jo vakiinnuttanut asemansa keskitien suomirockin edustajana. 
Toisaalta suomirockiinkin on toistuvasti yhdistetty ironinen ja yhteiskun-
nallisesti kantaaottava pohjavire (ks. Jalkanen & Kurkela 2003: 579–587). 
Eppu Normaalin suosion huomioon ottaen ei ole yllättävää, että kappa-
leesta on kansallisdiskografian mukaan alkuperäisen singlejulkaisun li-
säksi neljä uudelleenjulkaisua eri kokoelmilla. Vertailun vuoksi todetta-
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koon, että Klamydian n-laulun uudelleenjulkaisujen määrä on kolme.
Oma erityinen tapauksensa on vielä Organ-yhtyeen Neekerisuukko-

ja-kappale, josta siitäkin on useampi julkaisu tarjolla: 1982 ilmestynyt single 
kuuluu myös vuotta myöhemmin sekä 2001 julkaistuilla albumeilla. Yhty-
eellä on itse asiassa yhteys Eppu Normaaliin, sillä siinä soitti jälkimmäisen 
alkuvuosien basisti Mikko Saarela – vaikka Organ olikin syntikkapopyhtye 
(Wikipedia 2019g). Näin ollen yhtye ja kappale edustavat suomalaisen po-
pulaarimusiikin kokeellisempaa puolta, mihin osaltaan sisältyy transgres-
siivinen ulottuvuutensa. Kappale sinällään on kuitenkin pienimuotoinen 
rakkaustarina, johon Neekerisuukko-suklaaherkut liittyvät enemmän tai 
vähemmän välillisesti. Laulussa n-sana toisin sanoen viittaa pikemminkin 
mainittuihin herkkuihin kuin mihinkään tiettyyn ihmisryhmään.

Transgressiiviisellä ja ironisella tulkintakehyksellä on yhtymäkohtansa 
huumoriin. Tämä korostuu erityisesti niissä tilanteissa, joissa rajojen ve-
nyttäminen ja niillä leikittely liittyy ajatukseen vähemmän vakavasti otet-
tavista ilmiöistä. Punk-estetiikka jo alkulähtöisesti korostaa tätä: lajityypin 
historiallisena lähtökohtana on pidetty ennen kaikkea ”väärin soittamista” 
ja vallitsevaa järjestystä vastustavaa asennetta (ks. Shuker 2002: 236–239; 
Jalkanen & Kurkela 2003: 591–596). Suomenkielisten n-laulujen joukossa 
ainutlaatuinen esimerkki tähän liittyen on Da’ville-nimisen esiintyjän ver-
sio Me halutaan olla neekereitä -kappaleesta kokoelmalla Suomen huonoin 
laulaja (2007). Version sovitus poikkeaa alkuperäisestä ratkaisevasti, sillä 
se on vahvan synteettisen konesaundin hallitsema – jopa siinä määrin, 
että laulumelodiasta (jos sellaista on) on hankala saada selvää. Kappale 
herättääkin kysymyksen huonouden kriteereistä: missä määrin esityksen 
julkilausuttu ala-arvoisuus nojaa laulutapaan ja missä määrin sovitukseen 
sekä lopulta kappaleeseen itseensä? Ja ehkä tärkeimpänä kysymyksenä: 
missä määrin julkilausuttu ja oletettu huonous tarjoaa mahdollisuuden 
vähätellä n-sanaan liittyvää loukkaavuutta?
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Lapsellista museoitua nostalgiaa

Suomenkielisistä n-lauluista erottuu myös joukko, jonka edustajat on 
joko suoraan nimetty lastenlauluiksi tai kytkeytyvät tähän kategoriaan 
välillisesti. Aiemmin mainitsemani Clutsam-klassikko edustaa tätä jouk-
koa kehtolauluna, olipa laulun suomenkielinen nimi mikä tahansa. Sama 
pätee Rüsterin sävelmään 1930-luvulta ja sen ”uusvanhaan” levytykseen 
seitsemisenkymmentä vuotta myöhemmin Petri Liskin ja Muukalaisle-
gioonan toimesta.

Clutsamin kappaleeseen liittyy kuitenkin omalaatuinen jännite siksi, 
että se sijoittuu osaksi taiteellista tulkintakehystä, toisin kuin suurin osa 
muista aineistoni kappaleista. Toinen säännöllinen tai ainakin toistuva 
poikkeus tässä suhteessa on Claude Debussyn tuotanto. Huilumusiikkia 1 
-levy (1987) sisältää kansallisdiskografian mukaan sävelmän Pieni neeke-
ripoika (alkup. The little nigar, 1909) esittäjänään Tapio Jalas, ja Musiikin 
mestarit -kokoelmalla (2006) pianisti Peter Schmalfuss esittää Claude De-
bussyn sävelmän Neekerinuken tanssi (Golliwog’s Cake-walk), joka puo-
lestaan on osa Lasten nurkkaus -sarjaa. Tavallaan ironista on, että levyn 
alaotsikkona on ”kokoelma parasta klassista musiikkia” – tai kenties tämä 
osoittaa pikemminkin taidemusiikkiin liittyvien ajattelutapojen naiiviu-
den. Hieman samaan tapaan Candiris-kuoron levyllä Songs from Spain 
and South Africa (1993) on Timo-Juhani Kyllösen säveltämä Ciclo para 
coro infantil No 1 eli Lapsikuorosarja n:o 1, jonka neljäs osa on luetteloitu 
kansallisdiskografiaan nimellä Danza Negroide (Neekeripojan tanssi).

Clutsam ei taidesäveltäjänä ole saanut samanlaista arvostusta kuin 
Debussy, mutta kappaleiden esittäjien painoarvoa ei tule liioin vähätellä: 
Clutsam-sävelmän tunnetuksi tehnyt Paul Robeson oli monilahjakkuus ja 
Yhdysvaltain afrikkalaisperäisen väestön keskeisiä esikuvia ja puolestapu-
hujia. Yhtenä ensimmäisistä tummaihoisista klassisen musiikin laulajista 
hän oli luomassa ennakko-oletuksia ja odotuksia sille, miten kappale tuli 
ottaa vastaan käytännössä ympäri maailmaa. Niinpä ei ole sattumaa, että 
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laulun tunnetuimmat suomalaiset esittäjät ovat kouluttautuneet klassises-
sa musiikissa ja laulussa: Kauko Käyhkö, Ragni Malmstén, Matti Tuloisela.

Tuutulaulujen lisäksi n-lauluihin lukeutuu useampikin, joissa lapselli-
suus on esillä levy- tai sanoituskokonaisuuden perusteella. Kaj Chydeniuk-
sen Magdaleenan neekerilaulu (1968) on osa LP-levytystä, jonka otsakkee-
na on Lastenlauluja Magdaleenan nuottikirjasta, ja säveltäjän Neekerilapsi 
(1975) puolestaan löytyy Posetiivi-lastenlevyltä. IIK!-yhtyeen Tarina nee-
keripojasta (2004) sen sijaan kumpuaa sanoituksen osalta Jörö-Jukka-teks-
tikokoelmasta, jonka saksalainen lääkäri Heinrich Hoffmann sepitti jo 
1845. Leonid B:n Heikki ja neekeri -kappale (2011; alkup. 1980) taas on 
kansallisdiskografiassa merkitty Kirsi Kunnaksen kirjoittamaksi – loru 
kylläkin on Aale Tynnin (1956) käsialaa ja sisältyy esimerkiksi moniosai-
seen Aarteiden kirja -satukirjasarjaan, toimittajanaan Kunnas.

Suoraan lastenmusiikkiin liittyvien kappaleiden ohella voi tietysti 
pohtia sitä, missä määrin tulkinnat ja väittämät neutraaleista tai peräti 
mukamas viattomista n-lauluista kielivät tietystä haluttomuudesta ottaa 
vastuuta n-sanan kierrättämisestä yhteiskunnallisessa tilanteessa, jossa sa-
naan liittyvät jännitteet ovat osa kirjaimellisesti jokapäiväistä keskustelua. 
Näissä tilanteissa kysymys on ennen muuta empatiasta: mikä on se psyko-
sosiaalinen trauma, joka estää vähäisimmätkin yritykset eri ihmisryhmi-
en keskinäiseen kanssakäymiseen tukeutumalla tunnustetusti loukkaaviin 
sanavalintoihin? Vai onko todellakin niin, että tällaisen keskustelun – tai 
pikemminkin keskusteluhaluttomuuden – ongelmien esiin nostaminen 
on suvaitsemattomuutta perimmäisimmillään?

Kuluvan vuosituhannen puolella julkaistuista kappaleista muutama 
kytkeytyy myös kysymykseen kulttuuriteoista eli unohduksen uhkaamien 
sävelmien taltiointiin. Jurva jyrää! -kokoelma ja ”refer-jazz” sen osana 
kuuluu tähän kategoriaan, samoin kuin Georg Malmsténin ja Odeon-or-
kesterin esittämän Neekeriprinsessan (1938) uudelleenjulkaisu Kahden 
venheessä -kokoelmalla (2011). Malmsténin samana vuonna Dallapé-yh-
tyeen kanssa tallentama käännöskappale Oli kerran neekeripoikanen (al-
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kup. Chestnut Tree) on puolestaan jäänyt arkistokuriositeetiksi, samoin 
kuin Emil Svartströmin 1930 laulamat Neekerilautturin laulu (alkup. Ol’ 
Man River) ja Neekeriäidin kehtolaulu (alkup. Ma Curly-Headed Babby, 
säv. Clutsam), Metro-tyttöjen Suzy, pieni neekerityttö (1950) sekä Kip-
parikvartetin Neekerin uni (1966; alkup. By the Swanee River). Viimeisin 
näistä eroaa muista aineistoni lauluista lähes kymmenen minuutin kes-
tollaan, mutta myös äänilevyllä julkaisemattomana televisiotallenteena. 
Kansallisdiskografiasta kappale löytyy lisäksi Karelia-puhallinorkesterin 
esittämänä (1983) sekä nuottina ja äänitteenä saksankielisellä nimellä Des 
Negers Traum (Myddleton 1901; kuva 9). Äänitemuodossaan kappale on 
julkaistu Kerava-kvartetin albumilla Ken kaihon tuntee: salonkimusiikin 
lumous (1999), mikä on jälleen omiaan herättämään kysymyksiä korkea-
kulttuurisen ilmaisun etäännyttävästä vaikutuksesta – eli millaista kaihoa 
tahi lumousta kuulijat tuntisivatkaan, mikäli kappale olisi albumilla suo-
menkielisellä nimellään tai alkuperäisessä muodossaan By the Swanee Ri-
ver (A Coon’s Dream of the Past)?

Tuhatkauno-yhtyeen Neekeriveisu (2003) nimetään äänitteen kansi-
vihkossa suoraan menneisyyden jäänteiden säilytystoimenpiteeksi. Sä-
velmältään kappale on Kuubalaisen serenadin toisinto, kun taas sanoitus 
keskittyy lehtimiestoimintaan. Kansivihkotekstin mukaan n-sana liittyy-
kin ”lehtineekeri”-termiin. Tallenteen ideoijan Suonna Konosen verkkosi-
vuilla korostuu jälleen ajatus sanan neutraaliudesta: ”Rasismin kanssahan 
tällä ei ole mitään tekemistä – neekeri on vanha lempinimi painomusteen 
tahraamille toimittajille” (Suonna 2013).

Haitarijatsin irvokkuus

Erityistapaus n-laulujen joukossa on Karl ”Kape” Rüsterin sävelmän Nee-
kerin kehtolaulu levytys vuodelta 2000: alkuperäisen äänitteen uudelleen-
julkaisun sijaan kappaleesta on tehty ”uusvanha” versio. Levytyksessä siis 
on pyritty noudattamaan Rüsterin 1920- ja 1930-luvuilla johtaman Semi-
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nola-orkesterin sovituksia niin tarkasti kuin mahdollista (Haavisto 2000). 
Levytys on osa Rüster-kokoelmaa, jonka julkaisi Populaarimusiikin mu-
seo niminen aatteellinen yhdistys. Kansainvälisen museoneuvoston mu-
seomääritelmän perusteella kappale kytkeytyy täten myös yhteiskunnan 
kehitystä, tutkimuksen ja opetuksen edistämistä sekä inhimillisen toimin-
nan jälkien säilyttämistä korostaviin pyrkimyksiin (ks. ICOM 2007; SML 
2019).

Kokoelma sisältää useita Kotkan seudulla 1920- ja 1930-lukujen taittees-
sa vaikuttaneen Kape Rüsterin johtaman Seminola-orkesterin alkuperäisää-
nityksiä, mutta myös joukon uusvanhoja versioita esittäjänään Petri Liski 
ja Muukalaislegioona. Levyn kansivihkon mukaan nämä uudet versiot on 
toteutettu noudattamalla alkuperäisten esitysten sovituksia ja soitinnusta 
mahdollisimman tarkkaan (Haavisto 2000). Kymmenhenkinen akustisia 
soittimia käyttävä orkesteri eroaakin soinniltaan selvästi viime vuosikym-
menten sähköisesti vahvistetusta ja muokatusta valtavirrasta. Suomen po-
pulaarimusiikin historiankirjoituksessa kokoonpano ja tyyli ovat vakiintu-

Kuva 9. Des Negers Traum 
-nuottijulkaisun kansikuva
(Myddleton 1901; Musiikkiar-
kisto 0256Nu0082).
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neet niin sanotun haitarijatsin tunnuspiirteiksi; tämä 1930-luvun valtatyyli 
tuli sittemmin erityisesti 1960- ja 1970-luvuilla tunnetuksi humppana (Jal-
kanen & Kurkela 2003: 292–295, 479–480; Vanhasalo 2009: 7). Neekerin 
kehtolaulua on helppo nimittää haitarijatsiksi senkin takia, että haitari on 
selkeästi kuultavissa, ja onpa soittimella oma soolo-osuutensakin. Vanha-
kantainen tyyli korostuu lisäksi viulun ja vaskipuhallinten käytön myötä. 
Myös tasaiskuinen humppatyylinen säestys alarekisterissä kytkee laulun 
menneiden vuosien haitarijatsiin. (Ks. Vanhasalo 2009: 89–96.) 

Haitarijatsin identiteettipolitiikka on kuitenkin vähintäänkin kolmita-
hoista. Suomalaistetusta kirjoitusasusta huolimatta se kytkeytyy suoraan 
jazzin historiaan ja sitä kautta kysymyksiiin Yhdysvaltain afrikkalaisperäi-
sen väestön musiikillisten käytäntöjen leviämisestä ja omaksumisesta Eu-
roopassa. Kirjotusasu ”jatsi” on tässä suhteessa osuva, sillä se tuo omalta 
osaltaan esiin musiikin muutokset sekä kiistelyt alkuperäisen yhdysvalta-
laisen ja tyylitellyn eurooppalaisen jazzin suhteesta. Muun Euroopan lailla 
Suomessakin käytiin keskustelua uudenlaisen musiikin modernisuudesta, 
futurismista, eksoottisuudesta, eroottisuudesta, primitiivisyydestä ja eks-
pressiviisyydestä, ajoittain suorastaan rasistisin äänenpainoin (ks. Van-
hasalo 2009: 21; Helander 2001). Eurooppalaisissa jazztyyleissä korostui 
lisäksi ”vain kapea ja helpoimmin omaksuttavissa oleva osa jazzin ja rag-
timen sointi- ja rytmiaineksista”, mikä osaltaan johti kabareeviihteen ek-
sentriseen melujazziin sekä astetta sivistyneempään salonkijazziin. Erot 
näiden välillä olivat kuitenkin häilyviä, ja molempien ytimessä oli näky-
västi esille aseteltu jazzrummusto. Termit jazz ja jazzari olivatkin noihin 
aikoihin tavaramerkin kaltaisia viitteitä rummustoon ja sen soittajaan. 
Myös euroamerikkalaisen lavakomiikan malleja omaksuttiin jazz-esi-
tyksiin: ”Joskus jazzareista tehtiin neekereitä kenkälankilla.” (Jalkanen & 
Kurkela 2003: 255–265.) Näin tehtiin muun muassa juuri Kape Rüsterin 
luotsaaman Seminola-orkesterin esityksissä, sillä ajoittain soittoa säesti 
yhdysvaltalaisten minstreliesitysten mukainen ”neekeri Rix-Dix”, alkujaan 
pietarilainen balettitanssija (Haavisto 2000; ks. kuva 10).



207

Rix-Dixin osuus juuri Neekerin kehtolaulun esityksissä ei selviä tal-
lenteen oheistekstistä, mutta olennaista onkin nimenomaan lajityypilli-
nen yhteys laulun musiikillisten keinovarojen sekä esityksen visuaalisen 
ja ruumiillisen näytteillepanon välillä. Toisin sanoen Rix-Dixin hahmo 
määrittää myös Neekerin kehtolaulun arvopohjaa, joka olennaisilta osin 
nojaa minstreliesitysten ”jäljittelevään rasistiseen groteskiuteen” (Picke-
ring 1997: 186). Orientalististen käytäntöjen tapaan Rix-Dixin kaltaiset 
hahmot kertovat enemmän länsimaisesta itseymmärryksestä ja Semino-
la-esitysten tapauksessa suomalaisuuden rakentumisesta kuin mistään 
tosiasiallisesta mustuudesta. Parhaimmillaankin ne tarjoavat eräänlaisen 
suodatinmekanismin afrikkalaisperäisen väestön tarkasteluun. Tämä me-
kanismi nojaa kuitenkin eksotisoivan viihteen historiaan sekä teollistu-
vien yhteiskuntien rodullistettuihin hierarkioihin, joissa mustuus edusti 
äärimmäistä toiseutta kaikessa ala-arvoisuudessaan. (Ks. Pickering 1997: 
189–194.)

Suomalaisen populaarimusiikin historiankirjoituksessa haitarijatsille 
tarjotaan kuitenkin groteskin melu- ja salonkijazzin ohella kansanomai-
sempi pohja nimenomaan työläisnuorison tanssimusiikkina. Tällöin hai-
tarijatsi asettuu oppikoululaisten suosiman autenttisen, amerikkalaisuutta 
jäljittelevän ”hot”-jazzin rinnalle ja sitä vastaankin (Jalkanen & Kurkela 
2003: 285). Työläistaustasta ja yleisistä sisällissodan jälkeisistä yhteiskun-
nallisista vastakkainasetteluista huolimatta haitarijatsi levisi 1930-luvun 
alkuvuosina ensimmäiseksi maanlaajuiseksi yleistyyliksi. ”Kansanomai-
suutensa vuoksi […] musiikki vastasi kuin vahingossa ajan sekä oikeis-
to- että vasemmistopopulistisia mielialoja”, joskin muutamille poliittisesti 
vakaumuksellisille muusikoille se edusti ”neekerinpentua”, joka ”on kään-
nytettävä oikeiden ihmisten mukaan ja taltutettava, ennen kaikkea taltu-
tettava!” (Jalkanen & Kurkela 2003: 292.)

Sekä melujazz-yhteys että kansanomaiset piirteet rakentavat haitarijat-
sista vanhoillisen, umpioituneen ja muutosvastaisen musiikinlajin (Jal-
kanen & Kurkela 2003: 295). Genre osoittautuu lisäksi kaksinkertaisesti 
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rasistiseksi: siinä missä sen suosijat tukeutuvat tahtomattaankin konserva-
tiiviseen eksotismiin, sen vastustajille se edustaa jo lähtökohtaisesti ala-ar-
voista estetiikkaa. Edellisille genren yhteys mustaan identiteettiin tarjoaa 
perustan stereotyyppisille esityksille, kun taas jälkimmäisille mustuus 
määrittyy ali-ihmisten ominaisuudeksi.

Humppanostalgian monimielisyys

Kolmas haitarijatsin identiteettipoliittinen ulottuvuus liittyy sen uuteen 
tulemiseen humppana 1950- ja 1960-lukujen taitteessa. Tässä yhteydessä 
myös Liskin ja Muukalaislegioonan uusvanhan tyylin ajalliset suhteet ovat 
olennaisia. Vanhanaikainen tyyli kielii mahdollisuudesta ajatella Neekerin 
kehtolaulua lähinnä historiallisena kuriositeettina ja käytöstä poistuneen 
ilmaisumuodon edustajana, oman aikansa vankina. Suomalaista eksep-

Kuva 10. ”Seminola-neekeri 
Rix-Dix” esiintyi yhtyeen 
julkaisemissa nuottivihkoissa 
(kuva vihkosta 1, 1931; Mu-
siikkiarkisto 0358Nu0076).



209

tionalismia käsitellessään Rastas (2007: 128) viittaa muihin vastaaviin 
1920- ja 1930-lukujen laulajiin ja lauluihin ja toteaa, että näitä ”n-sanalla 
otsikoituja vanhoja lauluja tai ralleja ei voi tulkita sinänsä halventaviksi, 
mutta usein ne kyllä rakentavat kohteestaan varsin vieraan ja eksoottisen 
kuvan.” Lieventävänä asianhaarana hän pitää yhdysvaltalaisten ilmiöiden 
ja ilmaisujen kääntämistä suomen kieleen, mutta huomauttaa samalla ek-
sotisoivien käytäntöjen tuskin olevan neutraaleja. 2000-luvun uusvanhaa 
versiota Neekerin kehtolaulusta voi toki pitää historiallisen dokumentin 
tarkkana kopiona, jossa juuri vanhakantainen musiikillinen tyyli paljas-
taa ja tunnustaa tuolloiset eksotisoivat ja rodullistavat taipumukset, mut-
ta tämä ei oikeuta noiden taipumusten väheksyntää pelkästään ajallisen 
etäisyyden perusteella. Tässä mielessä uusvanhuus toimii nimenomaan 
ajallisen etäännyttämisen muotona, korostaen n-sanan historiallisuutta ja 
jälkijättöisyyttä sekä siten sen oletettavaa vähäpätöisyyttä. 

Vastausta vaille jää kuitenkin kysymys siitä, miksi juuri 1930-luvun 
n-laulu on valittu uusvanhan versioinnin kohteeksi. Albumin kansivihkos-
sa todetaan joidenkin alkuperäisäänitteiden olleen liian huonolaatuisia, 
mutta laulun valintaperusteisiin saati sen nimeen liittyviin jännitteisiin ei 
viitata sanallakaan. Ajatus uusvanhan version laadukkuudesta kytkeekin 
laulun esteettiseen etäännyttämiseen toisella tapaa: äänitteen korkea taso 
siirtää sen taiteen ylimaalliseen yhteyteen. Toisin sanoen tällöin esityksen 
akustinen hienostuneisuus lieventää sen sanallista karkeutta ellei peräti 
hävitä tätä kokonaan.

1930-lukulaisen kansallisesti latautuneen tyylin kopiointi herättää li-
säksi kysymyksiä nostalgian painoarvosta. Mikäli vastauksia etsiessään 
ottaa lähtökohdaksi 2000-luvun ”monikulttuurisen Suomen” vertailun 
1930-luvun yhteiskunnalliseen radikalismiin ja varsinkin äärioikeistolai-
suuteen, Neekerin kehtolaulun uudelleenjulkaisu vaikuttaa lähinnä ”maa-
hanmuuttokriittiseltä” eleeltä. Laulun mieltäminen humpaksi lisää siihen 
vielä kuitenkin parodisen vivahteen. Humpan ”synty” ajoitetaan vuoteen 
1958, jolloin parin, kolmen vuosikymmenen takaista fokstrot-musiikkia 
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mukailtiin hupailutarkoituksissa Kankkulan kaivolla radio-ohjelmassa. 
Siitä tuli aikansa huumoripoppia, mutta alkulähtöinen vitsin leima ja pa-
rodisuus estivät sen omaksumista arvostetuksi kansalliseksi musiikiksi. 
(Jalkanen & Kurkela 2003: 479–480.)

Humpan tyylihistoriaa tutkinut Mikko Vanhasalo (2009: 10–14) koros-
taa hänkin parodisen esitystavan keskeisyyttä lajityypin synnyssä, lieven-
täen sitä tosin tyylittelyn suuntaan myöhempien vuosien osalta. Humpan 
parodisuus tai tyylittely kytkeytyy hänen analyysissaan olennaisesti myös 
nostalgian säilyttäviin ja eheyttäviin tendensseihin: edelliset viittaavat 
propagandahakuiseen ja tosikkomaiseen ideologiseen myytinrakentami-
seen sekä pyrkimykseen pitää ”menneisyys täydellisenä yleensä jotakin 
tämän päivän tarvetta varten”, kun taas jälkimmäisissä korostuu oman 
menneisyyssuhteen pohdinta, terapoiva kaipaus sekä ironian ja huumorin 
mahdollisuus. Vanhasalon (2009: 13, 86, 146) mukaan humpan myöhem-
mässä kierrätyksessä on kysymys nimenomaan eheyttävästä nostalgiasta 
sekä parodian eri sävyistä ja vahvuuksista.

Vanhasalo (2009: 146) tunnustaa sekä parodian että nostalgian moni-
mielisyyden ja -puolisuuden, mutta päätyy varovasti korostamaan vain 
humpan eheyttäviä ominaisuuksia: ”Humpan historia tuntuisi viestivän, 
että kaikkea ei pidä ottaa vakavasti, vaikka humppaan liittyvät teemat ovat 
syvältä koskettavia ja perustavanlaatuisia kulttuuristen merkitysten aluei-
ta. […] Näiden kierrätysilmiöiden olennainen viesti on se, että suomalai-
silla on populaarimusiikkinsa historiassa jotakin sellaista erityistä, josta 
kannattaa iloita, ja joka edelleen puhuttelee monia.” Neekerin kehtolaulun 
uudelleenjulkaisua ajatellen tällaiset päätelmät johtavat kysymään, ovat-
ko nostalgiaan nojaava ajallinen sekä huumoriin pohjautuva ideologinen 
etäännyttäminen käypiä perusteita n-sanan kaltaisen syvältä koskettavan 
ja perustavanlaatuisen kulttuurisen merkityksen alueen kierrättämiselle ja 
väheksymiselle. Humpan historia on osa stereotyyppisten ja eksotisoivien 
rodullistavien esitystapojen historiaa, ja se jos mikä on otettava vakavasti, 
varsinkin koska 2000-luvun suomalaisista yhä useammalla ei ole hump-
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paa populaarimusiikkinsa historiassa eivätkä he välttämättä iloitse uus-
vanhoista n-lauluista – vaikkakin tällaiset laulut puhuttelevat käytännössä 
kaikkia.

Kulttuuriperinnön roskaläjiä penkomassa

Virallisten tai omakustanteina julkaistujen n-laulujen vaiheet ja uudelleen-
julkaisut tuottavat yhden version n-sanan kulttuurihistoriasta Suomessa. 
Eittämättä n-laulut ovat osa Suomen populaarimusiikillista sekä laajem-
paakin kansallis-kulttuurista menneisyyttä ja perintöä. Tämä ei kuiten-
kaan tarkoita sitä, että niitä tulisi pitää neutraalina osana tuota mennei-
syyttä. Kysymys on olennaisilta osin siitä, miten mainittua menneisyyttä 
ja perintöä koskevaa tietoa tuotetaan ja miten tätä tietoa hyödynnetään. 
Keskustelu kulttuuriperinnöstä on ollut 2000-luvun alkuvuosikymmeni-
nä vilkasta, ja tukenaan sillä on niinkin vaikutusvaltainen järjestö kuin 
Unesco eli Yhdistyneiden kansakuntien kasvatus-, tiede- ja kulttuurijär-
jestö. Näissä yhteyksissä perintö määrittyy kuitenkin ilmaisuksi ja ilmi-
öiksi, joita pidetään tavalla tai toisella kansallisesti arvokkaina. Myös täl-
lainen perinnön siistiminen ja kulttuuristen ”roskaläjien” (Baker & Huber 
2015: 114) sivuuttaminen johtaa äärimmillään erityiseen jälkikoloniaali-
seen, ekseptionalistiseen muistinmenetykseen, jonka olennainen osateki-
jä on ”kyvyttömyys hyväksyä vähemmistökokemuksia psyykkisellä tasol-
la”, mikä edelleen ”uusintaa siirtomaavallan aikaisia ja rasistisia rakenteita 
ja hierarkioita” (ks. Hübinette 2012: 44).

Suomen – ja suomalaisten – n-laulujen olemassaolo osoittaa, että men-
neisyyttä koskevan tiedon ei tarvitse olla käsitteellistä tai sanallista. Se voi 
olla – ja se on – myös musiikillista, nojasipa se sitten entisten ja nykyis-
ten tyylien hyödyntämiseen ja olipa tämän hyödyntämisen samoin kuin 
myöhempien tulkintojen perustana huumori, sovinnaisuuden koettelu 
tai nostalgia. Kaikissa tapauksissa n-laulujen menneisyyttä koskeva tieto 
liittyy etäännyttävän vähättelyn mahdollisuuteen: niille, jotka tähän mah-
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dollisuuteen tarttuvat, n-laulut ja n-sana ovat ”vain” vitsi, provokaatio tai 
tuulahdus viattomasta menneisyydestä. Toisin sanoen tiettyyn peruutta-
mattomasti rodullistettuun luokittelutermiin liittyvät kiistat ja ongelmat 
sysätään syrjään joko ideologisesti, esteettisesti tai historiallisesti. 

N-laulut eivät kuitenkaan ole ”vain” vitsejä, eivätkä ne ole ”vain” mu-
siikkia. Musiikki ei koskaan puhu puolestaan, sen todistavat paitsi sitä 
hikisinä esittävät muusikot, myös esimerkiksi äänitteiden kansivihkot 
sekä arkistoluetteloinnissa käytetyt luonnehdinnat. Kansallisdiskografia 
ei suinkaan ole ainoa tarjolla oleva luettelo, mutta sen auktoriteetti ko-
rostuu kansallisbiografia-aseman takia. Auktoriteetti ei silti ole sama asia 
kuin kokonaisvaltaisuus, ja esimerkiksi Suomen äänitearkisto ry:n tie-
tokanta (fenno.musiikkiarkisto.fi) sekä Yleisradion äänilevystöön poh-
jautuva Fono.fi tuottavat samoista äänitteistä erilaisia julkaisumääriä. 
Tietokantojen yhteensovittaminen on kuitenkin hankalaa, etenkin koska 
äänitearkiston tietokanta kattaa vain 1900-luvun. Edelleen muun muassa 
kunnallisten kirjastojen tietokannoista löytyy viitteitä kappaleisiin, jois-
ta mainituissa kolmessa tietokannassa ei ole jälkeäkään. Jotkut julkaisut 
ovat saattaneet lisäksi jäädä täysin tietokantojen ulkopuolelle: esimerkik-
si CMX-yhtyeen alkuvuosien Neekerit on mustia -kappaleen (1985) olen 
kyennyt löytämään vain YouTubesta. Klamydian n-laulun tapaan kysei-
nen sivu on sittemmin hävinnyt.

Sosiaalisessa mediassa ja eritoten YouTubessa julkaistua epävirallista, 
niin sanottua käyttäjälähtöistä tuotantoa ei paranekaan unohtaa käsitel-
täessä n-laulujen historiaa ja nykyisyyttä. Siinä missä kansallisdiskografia 
tarjoaa viitteet (toivon mukaan) kaikista n-lauluista, YouTube tarjoaa mo-
nista tallenteen – olkoonkin, että sisällön sääntely vihapuhealgoritmien 
avulla tehostuu vuosi vuodelta. Lisäksi olipa kysymys esimerkiksi muu-
taman vuosikymmenen takaisesta televisioesityksestä tai YouTube-käyt-
täjien kotikutoisista kuvakoosteista, n-lauluista tulee sananmukaisesti 
audiovisuaalisia. Sosiaalinen media tarjoaa lisäksi mahdollisuuden täy-
sin alkuperäisen tuotannon esittämiseen ja jakeluun. Tällaisia muualla 



213

(tietääkseni) julkaisemattomia kappaleita olen YouTubesta kyennyt löy-
tämään tusinan verran; systemaattista kartoitusta hankaloittaa se, että 
sosiaalisen median luonteen mukaisesti osa linkeistä ja tallenteiden ni-
mistä on muuttunut vuosien varrella, kun kappaleita on syystä tai toisesta 
poistettu ja ladattu saataville uudestaan. Yksi ilmeinen syy on rasistinen 
sisältö, jossa myös YouTube-videoiden kuvastolla on oma painoarvon-
sa: esimerkiksi Oranssi Paska -nimisen artistin Neekeri-videossa (2008, 
luultavasti) oli sen ensi kertaa nähdessäni hakaristi-t-paitaan mukamas 
pukeutunut tummaihoinen nuori mies. Sittemmin samaa kappaletta on 
kuvitettu myös Suomen lipulla ja leijonavaakunalla, ja nykyisellään kap-
paleen YouTube-versiossa (2019) on ikärajoitus. Yksi käyttäjä kommentoi: 
”Ai tää on täällä taas? Kauankohan menee että poistetaan? Kuukausi vai 
kaksi?”

MrSikaAna-nimisen käyttäjän Neekerit-tallenteessa (YouTube 2011b) 
puolestaan erittäin herjaavaa tekstiä on höystetty muun muassa kuvalla 
viillellystä selästä vihjaten, että tekijä on tummaihoinen. Kaikki YouTuben 
n-laulut eivät kuitenkaan ole avoimen rasistisia: Miinaviirikön 2/10 mat-
ruusit kokoonpanon Laiva Neekeri (sic; YouTube 2011a) on sanoituksel-
taan lähellä Tuhatkaunon tapauksen ”lehtineekereitä”: ”Hullun lailla hää-
rin, töitä mielin määrin, kaiken teen mä silti väärin, oonhan laivaneekeri”. 
Säkeessä n-sana kytkeytyy kuitenkin orjuuttamiseen, nöyryyttämiseen ja 
älylliseen vajavaisuuteen.

N-laulujen olemassaoloa ei voi kieltää, eikä n-sanaa voi toivoa olemat-
tomiin ja unohduksiin. Vaikka laulut olisivatkin kadonneet radioaalloilta 
ja Suomen musiikin historiasta eräänlaisen epävirallisen sensuurin tai vii-
leän pidättyväisyyden seurauksena, ne ovat saaneet uuden kantoalustan 
virtuaalifoorumien kasvottomasta ja rajattomasta käyttäjäkunnasta. Suu-
rin osa lauluista on saatavilla avoimesti myös julkisista kirjastoista ja nii-
den säilytys kuuluu Kansalliskirjaston lakisääteisiin tehtäviin. Olennaista 
on valinta sen suhteen, unohtaako ne kirjastoholveihin, hoilottaako niillä 
perussuomalaista oikeutta loukata toisia vai yrittääkö ymmärtää niiden 
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avulla niin mennyttä, nykyistä kuin tulevaakin Suomea suhteessa siirto-
maavaltasuhteiden ja rasismin maailmanlaajuiseen historiaan. Viimeisin 
vaihtoehto tekee niiden tarkastelusta kaikesta mahdollisesta loukkaavuu-
desta huolimatta – tai pikemminkin sen takia – välttämätöntä Suomen ja 
suomalaisen musiikin historian moniulotteisuuden ymmärtämiseksi. 
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6 Lopuksi

Metahistorioitsija on sikäli onnellisessa asemassa, että uusia historioi-
ta tuotetaan jatkuvasti. 2010-luvun loppupuolella aiempaa suomalaista 
musiikinhistoriallista tietämystä on kartutettu muun muassa progressii-
visen rockin, bluesin, kantrin, tangon ja poliittisen laululiikkeen tarinoil-
la (Pajuniemi 2016; Hoppula & Laipio 2018; Kononen 2018; Forss 2019 
& 2015). Myös jatsin ja jazzin vaiheet on päivitetty sekä pianonsoiton ja 
kuorolaulun historiaa kartoitettu (Haavisto 2016; Konttori-Gustafsson 
& Rahkonen 2016; Pajamo 2015). Lukuisten henkilö- ja yhtyehistoriik-
kien sekä yksittäisempien levy-yhtiöiden kronikoiden ohella huomiota 
on kiinnitetty sellaisiin instituutioihin kuin musiikkioppilaitoksiin, levy-
kauppoihin, ammattiliittoon ja roudareihinkin (Kuha 2017; Gehlen 2015; 
Nissilä & Lehtonen 2019; Laamanen 2018b). Saatavilla olevien historian-
kirjoituksen ja esityksen muotojen moninaisuudesta oma osoituksensa 
on vielä sarjakuva-albumi ”maalaispunk”-musiikin vaiheista (Kallio & 
Ahonen 2017). Rockista ja punkista on tarjolla myös yleisesityksiä sekä 
muita erilaisiin alalajeihin ja alueellisiin toimintaympäristöihin kohdis-
tuvia historiallisia selvityksiä, ja oma orastava musiikinhistorian alueensa 
on syntetisaattori- ja tietokoneperustainen ilmaisu. Ja myönnettäköön, tä-
mänkin kirjan julkaisu siirtyi reilulla vuodella kuultuani parin toimittajan 
suunnitelmat kirjoittaa suomirapin historia uusiksi, tai ainakin uudelleen. 
Ennakkotietojen mukaan sitä saa kuitenkin vielä odotella (Similä & Hie-
taneva 2020; ks. myös Määttänen ym. 2019).

Onneksi myös jo oletetusti puhtaaksi kaluttujen aiheiden menneisyy-
destä löytyy jatkuvasti uutta. Kansalliskirjaston kokoelmissa nimenomai-
sesti Jean Sibeliuksen elämänvaiheita eritteleviä kuluvan vuosituhannen 
puolella julkaistuja suomenkielisiä teoksia on tusinan verran ja niistä 
muutamat uusintapainoksina. Vesa Sirénin (2000) kokoamasta aikalais-
muistelmien koosteesta on jopa tehty täydennetty laitos uusien arkis-
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tolöytöjen ja ensimmäisen painoksen lukijoiden muisteluiden pohjalta 
– ja jälkimmäinen julkaistu myös jättipokkarina! (Sirén 2012; 2017.) Ajan 
mittaan selvinnee, kuinka pitkään Erik Tawaststjernan (1965–1988) viisi-
osaisesta Sibelius-elämäkerrasta on tuottoisaa julkaista uusia versioita ja 
miten tiiviiksi säveltäjämestarin alunperin lähes kaksituhatsivuinen elämä 
lopulta supistuu. Tuoreimmassa versiossa sivumäärä on huvennut noin 
neljännekseen (ks. Tawaststjerna 2015). Kaikesta päätellen myös Sibeliuk-
sen kohtaamiset muiden säveltäjien ja kulttuurivaikuttajien kanssa (ks. 
Vihinen 2018) ovat käypiä aiheita kaupallisilla kirjamarkkinoilla.

Ajan mittaan selvinnee sekin, miten moneen elämäkertaan rockkita-
risti Andy McCoy (oik. Antti Hulkko) tarjoaa ydinsisällön, ja miten niissä 
historialliset vaiheet kenties muuttavat muotoaan. Uusimmassa eli kol-
mannessa versiossa hän esittääkin tähän liittyen keskeisen metahistorial-
lisen huomion: ”mä oon aina sanonu ettei kukaan jaksa kuunnella tylsää 
totuutta kun vieressä on paljon nastempi stoori. Jos mä olisin jo ekassa 
haastattelussa kertonu totuuden mulla ei olis ollu sen jälkeen mitään ker-
rottavaa” (Laamanen 2018a: 15). Kirjassa viitataankin toistuvasti julkisuu-
den manipulointiin, olipa kysymys sitten Hulkon omista ristiriitaisista 
lausunnoista sukujuuriaan koskien tai artistin tympääntyneisyydestä me-
dian helppouskoisuuteen ja lähdekritiikittömyyteen. Seurauksena McCoy 
saattaa edustaa joillekin jopa kiehtovaa myyttisyyttä, jossa todellisuus ja 
sepitteet limittyvät: ”Andy McCoy ei voi oikeasti olla olemassa mutta kui-
tenkin hän on.” (Laamanen 2018a: 202, 221.) Sen perusteella mitä olen 
tutkijoita, toimittajia ja julkisuutta seurannut, olen valmis toteamaan sa-
man Jean Sibeliuksesta. Itse asiassa Sirén (2015: 9–11) kirjoittaa toisaalla 
siitä, miten säveltäjä “on ollut kaikkien suomalaisten ja monen ulkomaa-
laisen kapellimestarin ja orkesterinkin kohtalona” sekä lopulta jopa itse 
oman monumentaalisuutensa uhri. Sirén (2015: 10) siteeraa Einojuhani 
Rautavaaraa: ”Hän ei enää elänyt, hän oli patsas! […] Hänen elämäker-
tansa on folklorea, hänen yksityiselämänsä kansanrunoutta, hänen työnsä 
kansallisomaisuutta.” Tästä tosin säveltäjän perikunta saattaisi olla hitusen 
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eri mieltä, ainakin ennen tekijänoikeudellisen suoja-ajan umpeutumista 
vuonna 2027.

Laamasen (2018a), Sirénin (2012) ja Tawaststjernan (2015) kirjoja ja 
etenkin niiden lähdeluetteloita vertaillessa käy toki ilmi, että kaikissa on 
omanlaisensa lähestymistapa ja suhtautuminen menneisyyttä koskevan 
tiedon perustaan. Vaikka kaksi ensimmäistä ovatkin sitaattikokoelmina 
samankaltaisia, McCoy-elämäkerrassa lähdekritiikittömyyden korostus 
osoittautuu nopeasti kyseenalaiseksi ja kääntyy jopa itseään vastaan. Toi-
saalta kukin kirjoista kielii tekijänsä erityisyydestä: siinä missä Laamanen 
on nyt vihdoin – tai toistaiseksi – saanut McCoyn kertomaan sen oikean 
totuuden itsestään ja tekemisistään, perustuu Sirénin maine toimittajana 
ja Tawaststjernan ansiokkuus tutkijana suurelta osin heidän löytöihinsä 
Sibeliukseen tavalla tai toisella liittyvistä arkistoista. Pyrkimykset suostu-
tella päihderiippuvainen rokkari pitkäjänteiseen keskusteluun rinnastuu 
täten yrityksiin saada perikunta avaamaan tutkijoilta ja muilta utelialta 
salassa pidetyt kenkä- ja sikarilaatikot. Kysymys on myös kulloiseenkin 
historialliseen aiheeseen ja aineistoon liittyvästä kulttuurisesta pääomasta 
ja uskottavuudesta: Lamppu Laamasen keskustelut Jean Sibeliuksen peri-
kunnan kanssa saattaisivat olla yhtä jännittäviä ja tuottoisia kuin vaikkapa 
Sibelius-kritiikeistä väitelleen Antti Vihisen ja kaimansa Hulkon elämä-
kerralliset kohtaamiset, mutta luultavasti edellyttäisivät huomattavasti 
työläämpiä neuvotteluita – etenkin kustantajien kanssa.

Vaan mistäpä tuon tietää? Historia on menneisyyttä koskevina tul-
kintoina jatkuvaa neuvottelua eri osapuolten kanssa, olivatpa nämä aka-
teemisia musiikinhistorian tutkijoita, journalistisia historioitsijoita, kus-
tannuspäälliköitä, arkistovirkailijoita tai kulloinkin käsillä olevan aiheen 
historiallisia toimijoita ja heidän jälkeläisiään. Aiheidensa kanssa niin 
sanotusti samalta sosiokulttuuriselta viivalta ponnistavat historioitsijat ja 
elämäkerturit pääsevät kenties alkuun sutjakkaammin, mutta kääntöpuo-
lena voi olla ihailunsekainen hymistely ja uudenlaisten kysymysten esit-
tämättä jättäminen. Äärimmillään historiallisesti suuntautunut akateemi-
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nen ja muu fanitus saattaa johtaa jopa pakkomielteeseen kaiken menneen 
toiminnan selvittämisestä, mukaan lukien sellaisetkin tuotokset ja tapah-
tumat, jotka yksittäinen rock- tai säveltäjäsankari on itse halunnut ehdoin 
tahdoin unohtaa. Sibelius-tutkijoita ja Freud-historioitsijoita vaikuttaakin 
yhdistävän perustavanlaatuinen luihin ja ytimiin käyvä huoli siitä, ”mitä 
kaikkea hän mahtoi polttaakaan” – muutakin kuin sikaria. Filosofi Jacques 
Derrida kirjoittaa tähän liittyvästä arkistopahoinvoinnista tai kuumeesta 
(ransk. mal d’archive), jonka keskiössä on täydelliseen arkistoon tähtäävän 
pyrkimyksen ja vääjäämätöntä epätäydellisyyttä koskevan tietoisuuden 
välinen jännite (Derrida & Prenowitz 1995: 19, 63). Myös prepositionaa-
lisilla lähtökohdilla ja tarkoitusperillä on osuutensa tässä pahoinvoinnis-
sa, sillä siihen liittyvä hinku voi aiheutua arkistosta, kohdistua arkistoon 
tai iskeä arkistossa. Ensimmäinen näistä viittaa arkistolaitoksen aukto-
riteettiasemaan, toinen pyrkimykseen päästä arkistojen arkistoon ja pe-
rimmäisen arkistolähteen äärelle, ja kolmas ”varsinaisen arkistokuumeen 
etiologiaan” eli tosiasiallisiin arkistotyöskentelyn terveysriskeihin (ks. 
Steedman 2011: 4–13).

Mikäli arkistokuumeesta selviää hengissä, palkintona voi olla sanka-
rihistorioitsijan status arkistoaarteen löytäjänä. Tässä suhteessa tietyistä 
sävelsankareista tuleekin likipitäen kansallisomaisuutta, etenkin mikäli 
heidän henkilötietosuoja-asetuksiin perustuvaa oikeuttaan tulla unoh-
detuksi eli poistaa tietoja ja julkaisematonta materiaalia rekistereistä ja 
arkistoista ei oteta huomioon saati kunnioiteta. Marraskuun 2019 alussa 
Suomen etnomusikologinen seura ja Suomen Kansantietouden Tutkijain 
Seura järjestivät päiväseminaarin otsikolla ”Taiteentutkimuksen ja kult-
tuuritieteiden etiikka”, ja siellä oikeutta tulla unohdetuksi pohdittiin myös 
suhteessa historian vääristelyyn. Toisin sanoen: onko ihmisellä oikeutta 
tulla unohdetuksi silläkin uhalla, että hänen mahdolliset eettisesti arve-
luttavat toimet kanssaihmisiään kohtaan pyyhitään samalla pois? Tai mi-
käli kysymyksessä on siinä määrin kulttuurisesti merkittävä henkilö, että 
jopa hänen sikarilaatikoistaan ja takkatuhkistaan ajatellaan voitavan oppia 
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jotakin? Kulttuurinen merkittävyys on tietty kovin tilannesidonnainen ja 
helposti politisoituva arkistointiperuste, ja keskustelussa huomautettiin 
tämän vastapainona myös siitä, että aineistojaan ja jäämistöjään arkis-
toihin luovuttavilla tahoilla on mahdollisuus salata ne, yleensä toki vain 
määräajaksi tai osittain. Sikäli historiaa vääristellään päivittäin, eikä toi-
minta ole periaatteessa kovinkaan kaukana Andy McCoyn elämäntarinan 
versioinnista kiinnostavuuden lisäämiseksi. 

Kuumeenhoureista vimmaa päästä perimmäisen historiallisen totuu-
den alkulähteille voi koettaa parantaa myös hyväksymällä arkistojen ja 
ylipäänsä historiallisten jälkien rajallisuuden. Totalitaristiset pyrkimyk-
set hävittää tietyt ihmisryhmät ja niiden olemassaoloon liittyvät tuotok-
set ovat äärimmäinen esimerkki historian – tai pikemminkin historiat-
tomuuden – muokkauspyrkimyksistä, mutta yhtälailla tarkoituksellisesti 
joskin usein vaivihkaisemmin ja hitaammin on siirtomaahallinnoissa eri 
puolella maailmaa pyritty häivyttämään ja unohtamaan paikallisväestön 
aiemmat, usein pakanallisiksikin leimatut käytännöt. Näiltä osin kysy-
myksessä onkin yksi jälkikoloniaalisen tutkimuksen ydinalueista eli se, 
miten hahmottaa ja käsitellä alistettujen ryhmien tietoisuutta ja ilmaisu-
mahdollisuuksia: ”voivatko alistetut puhua?” Tähän kysymykseen liittyy 
merkittävä paradoksi: mikäli alistetuilla ei ole omaa ääntä tai muita ilmai-
sumuotoja, miten heidän olemassaolonsa voi tunnistaa – ja mikäli he ky-
kenevät omaehtoiseen ilmaisuun, ovatko he enää alistettuja? (Ks. Spivak 
1996: 73–78.) Ristiriitaa tuskin ratkaistaan karkealla kyllä/ei-vastauksella, 
ja olennaisempaa onkin kiinnittää huomiota alistussuhteiden erilaisiin ja 
jatkuvasti muuttuviin muotoihin sekä siihen, millaisia ääntelyn ja ilmai-
sun mahdollisuuksia ne tarjoavat.

Kuinka ollakaan, musiikin menneisyyttä koskevan tiedon valikoivuus 
ja poliittisuus nousi vuoden 2019 lopulla esiin myös Helsingin Sanomain 
palstoilla klassisen musiikin säveltäjien mieskeskeisyyteen ja valkoisuuteen 
liittyen. Keskustelu tarjoaa kelpo aiheen ja aineiston kokonaan erilliselle 
metahistorialliselle tutkielmalle musiikinlajin ”monikerroksisesta sorto-
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historiasta” (Torvinen 2019), mutta jo nopeankin silmäilyn perusteella 
tietyt jälkikoloniaalisen tutkimuksen kannalta keskeiset teemat toistuvat 
jälleen. Monille musiikki ja laajemminkin taide on ja pysyy autonomi-
sena, sukupuolesta ja etnisestä taustasta riippumattomana kirjaimellisesti 
omalaatuisena saarekkeena. Toisille taas sukupuoleen ja rodullistamiseen 
perustuvasta syrjinnästä puhuminen ja kirjoittaminen on yhtä mielekästä 
kuin ylipainoisten tai punahiuksisten säveltäjien kohtaaman vähättelyn 
käsittely, mikä kertoo omaa karua kieltään tietämättömyydestä Suomen-
kin kannalta keskeisistä pitkäkestoisista kulttuurihistoriallisista kehitys-
kuluista. Samalla kun useimmat vaikuttavat ymmärtävän, että naissävel-
täjien teoksia on saatavilla vähemmän, koska naissäveltäjiä on vähemmän 
kuin miehiä, ajatus työnjaon historiallisesta sukupuolittuneisuudesta jää 
yleensä vieraaksi ja juuri musiikin laadun rinnalla toissijaiseksi. Lisäksi 
niillä, jotka ivalliseen sävyyn ihmettelevät eteläamerikkalaisten suurta 
osuutta ”lattarimusan” esittäjissä, saattaisi olla yhtä jos toista opittavaa 
musiikinlajien rodullistamisen käytännöistä ja niiden historiallisesta taus-
tasta. Ironisten ivailijoiden lisäksi keskusteluun osallistujien joukossa on 
useampikin sellainen, jolle koko ajatus klassisen musiikin sortohistoriasta 
ei voi olla muuta kuin – kappas kummaa – lähinnä ”feministisen herätyk-
sensä saaneen lukiolaistytön” kirjoittelun parodiointia. Näin funlandisaa-
tion logiikka puskee esiin rivien välistä.

Kysymys musiikin – olipa se sitten klassista, populaaria tai mitä vain – 
sortohistoriasta ja etenkin sen monista kerroksista kytkeytyy suoraan jäl-
kikoloniaaliseen metahistorialliseen otteeseen sekä yleisemmin jälkikolo-
niaalisen tutkimuksen intersektionaalisuuteen eli sen tarkasteluun, miten 
eri tavat luokitella ihmisiä risteävät toistensa kanssa. Toisin sanoen musii-
kin rodullistamisen käsittely johtaa nopeasti pohdintoihin sen yhteyksistä 
yhteiskunnalliseen luokka-asemaan, uskonnollisuuteen ja sukupuoleen. 
Äärimmäisissä olosuhteissa rodullistaminen saattaa niveltyä osaksi vasta-
puolen ja kirjaimellisen vihollisen demonisoimista ja asettamista nauru-
nalaiseksi (ks. kuva 11).
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Kuva 11. ”25. Asemiesilta klo 19.25–21.00: Vangiksi saatu bolsevikkineekeri 
laulamassa”. Kuvaaja: sot.virk. Esko Manninen, 16.7.1942. Sotamuseon 
kokoelmat.
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Oma keskustelun aiheensa on vielä se, missä määrin musiikinhistoria 
sekä tieteellisessä että journalistisessa muodossaan on sukupuolittunut. 
Henkilökohtainen vaikutelmani on, että kokonaisvaltaiset tiettyjen musii-
kinlajien historiikit ovat etupäässä mieskirjoittajien tuotoksia. Esimerkki-
nä voi käyttää vaikkapa juuri Suomen musiikin historia -sarjaa: sen kansis-
sa mainituista yhteensä 18 kirjoittajasta kolme on naisia, joista lisäksi kaksi 
esittävää säveltaidetta käsittelevässä osassa. Vastaavasti ”nais”-etuliitteellä 
varustetuissa historiikeissä ei mieskirjoittajia juuri esiinny. Menneisyyttä 
koskevien tulkintojen moniäänisyyttä ajatellen voi panna merkille myös 
sen, että esimerkiksi sekä suomalaista naisrockia että suomirapin naisia 
käsittelevät historiikit nojaavat ensisijaisesti artistihaastatteluihin (Aho & 
Taskinen 2004; Strand 2018). Kuten tapaus Antti Hulkko osoittaa, artis-
tien historialliseen auktoriteettiin voi olla paikallaan suhtautua suurinkin 
varauksin, eikä historiantutkimuksellista asiantuntemusta ole syytä alistaa 
heidän tulkinnoilleen menneestä. Historiantutkijalla ei silti ole minkään-
laista velvollisuutta tuottaa saumatonta kehityskertomusta valitsemastaan 
aiheesta, oli se kirjakapitalistin kannalta tai oppiainevastaavan mielestä 
miten toivottavaa hyvänsä. Jo Suomen musiikin historian perusteella voi 
todeta, miten ”samasta” musiikillisesta käytännöstä eli niin sanotusta sä-
veltaiteesta tuotetut historialliset tulkinnat ja kertomukset saavat erilaisen 
muodon, kun tarkastelun keskiö siirtyy säveltäjistä esittäjiin. Vastaavasti 
minkä tahansa musiikinlajin historiallisia muutoksia voi tarkastella suh-
teessa sukupuoleen, etnisyyteen, estetiikkaan, teknologiaan ja vaikkapa 
tanssiin, eikä näin muotoutuvia kertomuksia tarvitse pitää erillään toisis-
taan. Jos kohta Sibelius kykeni sävelmillään pelastamaan yksittäisiä näyt-
tämömusiikkiteoksia, elokuvamusiikin säveltäjänä hän oli kaiketi niin 
huono, ettei viitsinyt edes yrittää. Tarpeeksi tiuhaan toistettuna tästäkin 
tulkinnasta voi tulla joillekuille järkkymätön totuus.

Jälkikoloniaalisen metahistoriallisen musiikintutkimuksen suurimmat 
lupaukset liittyvätkin paitsi menneisyyden intersektionaalisen moniääni-
syyden hahmotteluun myös musiikinhistorian peruuttamattoman seka-
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sikiöisyyden tunnustamiseen ja tunnistamiseen. Tämä tarkoittaa vääjää-
mättä kansallisen tulkintakehyksen jatkuvaa kriittistä uudelleenarviointia 
ja viime kädessä sen hylkäämistä – olkoonkin, että tehtävä voi olla mah-
doton ilman radikaalia muutosta yhteiskuntajärjestelmissä maailmanlaa-
juisella tasolla. Ylirajaisuutta korostavia tutkimuksia musiikinhistoriasta 
tehdään kuitenkin jo runsain mitoin, myös Suomessa, ja oman erikois-
laatuisen mallinsa tarjoaa Mark Hijlehin (2019: 2) pyrkimys hahmottaa 
koherentti maailmanlaajuinen musiikinhistoria painottamalla matkus-
tamiseen ja vaihdantaan perustuvaa kulttuurienvälistä yhdentymistä. 
Tässä historiassa huomio ei kiinnity yksittäisinä ja selvärajaisina pidet-
tyihin musiikkikulttuureihin, vaan vuosituhansien yli ulottuviin kulttuu-
risiin vuorovaikutussuhteisiin, jatkuvaan muutokseen ja seuraamuksiin: 
”Maailmanlaajuinen musiikinhistoria hyväksyy sen, että kulttuuri ei ole 
staattista, ja että sen elinvoimaisuudella on hintansa” (Hijleh 2019: 10). 
Hahmotelmassa ei mainita Sibeliusta, saunaa eikä sisua, ja avoin kysymys 
onkin, miten vaikkapa ajatus suomalaiskansallisen musiikin emoperin-
teistä suhteutuu kolmeen Hijlehin (2019: 3) painottamaan musiikinhisto-
riaa muovanneeseen erityisen keskeiseen kulttuurienväliseen tai ylikult-
tuuriseen yhdentymään: Rooman ja Kiinan keisarikunnat yhdistäneeseen 
Silkkitiehen ensimmäisellä vuosituhannella, Pohjois-Afrikan ja Euroopan 
välisiin kontakteihin keskiajalla sekä niin sanotun Atlanttisen kulttuurin 
kukoistukseen 1500-luvulta lähtien.

Kansallisen tulkintakehyksen ylittäminen on työlästä myös siksi, että 
historialla on merkittävä painoarvo kansallisen itseymmärryksen raken-
tumisessa ja ajoittain jopa valtiollisen päätöksenteon apuna – musiikin-
historialla kuitenkin poikkeuksetta vain edellisessä. Prepositiopoliittisesti 
painopistettä voi silti koettaa hivuttaa kansallisesta kohti valtiollista ja sen 
tuolle puolen: sen sijaan, että musiikinhistorian opetuksen lähtökohdaksi 
otetaan suomalaisen musiikin kannalta olennaisena pidetyt kanonisoidut 
kehityskertomukset, sen monikerroksisia vyyhtejä voi lähteä purkamaan 
kulloisenkin nykyhetken todellisuudesta käsin. Tällöin vaippapaketin 
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mukana tuleva levy Brahms for Babies, kadunkulmassa saksofonilla ja me-
lodikalla jazz-standardeja tapailevat romanikerjäläiset sekä afrikkalaisen 
tanssin alkeiskurssin soitinvalikoima tarjoavat yhtäläisen mahdollisuuden 
tuottaa tietoa musiikin menneisyydestä kulttuurisesti monimuotoisessa 
Suomessa, osana maailmanlaajuista musiikinhistoriaa sekä omat lähtö-
kohdat ja menneisyydentarpeet ahtokulun antamien mahdollisuuksien 
mukaan tiedostaen ja tunnustaen. 
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